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মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে হ্রীট, কলিকাতা! ১২ হইতে এল, এন, রায় 
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প্রল্ঙ্ছাসন্ন 


সাহিতারলিক্ক স্থধীজশের মতে-_ সাহিত্যে শুধু পুরাতন খঈাতহা ও আদর্শের পুনরাবৃত্তি করিলে, 
নে দাহিতা বতমানকালে লোকের কাছে গ্রহণ)ধ হইবে না; যেহেতু যুগের পিবভ'নে অনিবার্য 
ভাবেই জীবনেরও পারিবত "“শ হইতেছে। সুতরাং সাহত্যিককে নূতন পথের কথা ভাবিতে 
হইবে। কিস্তকি মেই নূতন পথ? সাহিতিক কি শুধু সাম্প্রতিক জীবনের আশ।আকাঙ্ষা ও 
সকট নমন্তারই রূপায়ন কগ্সিবেন, অথবা তিণি শাশ্বত ভাবের ধারক ও বাইক হইবেন? ইহার 
সঘাণানও এক সমন্ত। | তবে সাহিত্যে উপযো।গতার দিক দির প্রশ্ন উঠলে বল। যায়, জীবনধর্মী 
ব্যক্তির জন্ঠই সাহিত্য এবং বতমানে উচুতলার মুষ্টিমেয় মানুষ নয়, বৃত্তি, ব্যবসার ও অবস্থা! 
নিবিশেষে সর্ব ব্যক্তি বা ম'নবের জদগ্য যাহ! কল্যাণপ্রদ, তাহাই আদর্শ মাতিত্য বলিয়! গ্রহণীয়।.., 
এই যুক্তিবাদের উপর লক্ষ্য রাখি “পরিশোধ” উপন্ভানখানি রচিত হইয়াছে । আর একটি কথা, 
মানুষের মনে যে সৎ ও অসৎ এই ছুইটি বিপরীত প্রকৃতির দ্বন্থ চলিয়া থাকে এবং অধিকাংশ স্থলে 
উন্নভতর আদর্শের প্রেরণা আশ্চর্ধভাবে তাহার অসৎ প্রকৃতির পরিবতণন ঘটে, ইহাও অনম্বী কার্য। 
এই উপন্তামে বশিত নাকের চরিত্রের ইহাই বৈশিষ্ট্য । 
অশ্র্থারণ, ১৩৬৬ ( ইং ১৯৫৯ ) 
সি-আই-টি ভবন 
"ই" কক--১১, কলি-১৪ 


শ্রমণিলাল বন্দোপাধ্যায় 


দেবতার দুয়ারে ধর্না ন! দিয়া, পাভাপ্রতিবাসীদের প্রচলিত বিধিনিষেধ অগ্রাহ্‌ 
করিমা, নিজের পায়ে ভর দিয়৷ ঈাড়াইয়া পাতিরাশ্ম পাকড়ে আঙ্গুল ফুলিয়৷ কলাগাছ 
হইয়া উঠিয়াছে। শহরের প্রাস্তভাগে, নিকিরিপাড়ায় পাতিরামের প্রসঙ্গ লইয়। 
আলোচনার অস্ত নাই। 

পাতির।ম এখন পাড়ার মাথা, তাহার এই অভাবনীয় উন্নতিতে দরিদ্র নিরক্ষর 
প্রতিবাসীদের মুখগুলি উজ্জল হইবার কথা; কিন্ত পাতিরামের অলনপুষ্ট ছুই-চারি 
জন স্তাবক ব্যতীত পাড়ার কাহারও সহিত তাহার সম্প্রীতি নাই, সম্বদ্ধ নাই, 
আদান-প্রদান পধন্ত বন্ধা। 

প্রতিবানীদের সহিত পাতিরামের অসগ্ভাবের কারণ আলোচন! করিলে, 
পাতিরাম পাকড়ের অসামান্য দন্ত ও আত্মশক্তির প্রতি অসীম বিশ্বামের পরিচয় 
পাওয়। যায়। 

পাতিরামের বয়ম তখন তেরো, টালার বিদ্যাসাগর স্থলে পড়ে। সারা 
নিকিরিপাড়ার মধ্যে সেই একমাত্র ছেলে--শিক্ষার ফলে বামুন-কায়েতের 
ছেলেদের সহিত এক বেঞ্চিতে বসিতে পাইয়াছে এবং তাহাদের সহিত অবাধ 
মেলামেশা ও ঞ্খলাধূলায় প্রকৃতিগত ঘাহা! কিছু সংকোচ অনায়াসে নিশ্চিহ্ন করিতে 
পারিয়াছে। 

নিকিরিপাড়ার ছেলের! তাহাদেরই জাতিভাই পাতিরামের ছুংসাহস দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়! ঘায় !-_হ্কুলের ছুটির পর বাড়ি ফিরিয়া সে পাড়ায় থাকে না, পাড়ার 
ছেলেদের সহিত মিশিতে চায় না,_-ভগ্গরপাড়ার সহপাঠীরাই এখন তাহার 
খেলার সাথী; তাহাদের সহিত মিশিয়া, গল ধরাধরি করিয়! বেড়ায়,--গান গায়, 
গল্প করে, খাবার কাড়াকাড়ি করিয়া খায়! পাড়ার ছেলের! সে সময় কাছে 
আসিয়া পডিলে, ন! চিনিবার ভান করিয়! মুখ ফিরাইয়া লয় ! 

শহরের সংস্পর্শে থাকিয়াও নিকিরিরা “আচারব্যবহার ও ধর্মকর্মে ছিল একান্ত 
রক্ষণশীল । এ সব বিষয়ে পান হইতে চুনটুকু নিলেই পাড়া হইত তোলপাড়! 


ন 


তখনই সালিসি বসিত, বিচার হইত, অপরাধীর দোষ প্রতিপন্ন হইলে দণ্ড ন! লইয়া 
তাহার অব্যাহতির উপায় থাকিত ন!। 

এক সন্ধ্যায় পাড়ার সবাই জানিলল, প|তিরাম কি প্রকারে পান হইতে চুন 
খসাইয়াছে ! যেহেতু, পাড়ার মে।ডল বা ঠাই কালার্টাদ কোটালেব এজলাসে 
তাহার তলব হইয়াছে । পাড়ার মধ্যে অধিষ্ঠাত্রীদেবী শীতল! মতার "স্থান'টুকুই 
সর্বজনীন কার্ধে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । পলীবাপিগণ সকলেই খোলার ঘরে বাস 
করে, কিন্তু চার্দা করিয়া টাক] তুলিয়া তাহার] মাযের আস্তান[টি পাকা করিয়া 
দিয়াছে। পাকা ঘরখানির ভিতর মায়ে মৃতি প্রতিষ্ঠিত, ঘরেব সম্মুখে পাকা 
দালান। দালানের নীচেই কাঠাতিনেক খোল। জমি, ইহাও দেবীস্থানের অন্তর্গত । 
মায়ের বাঁষিক উৎসবের সময় এই খোলা জমিব উপর মের।প বাধিয়। সর €তয়ারী 
হয়, শীতল। মাতার গান, যাত্রা, তর্জ! প্রভৃতির আয়োজন চলে । অন্যান্য সময় 
দিবাভাগে পলীবাপীর! এই খানি জায়গাটুকুতে তাহাদের ভিজা জালগুলি শুকাইতে 
দেয় এবং সন্ধ্যার পর পাড়ার মাতব্বররা এখানে সমবেত হইয়া মায়ের আরতি 
দেখে, হরিনাম কীর্তন করে, আবার প্রয্নেজন হইলে সলিসি-পঞ্চ/য়েতের কাজ 
চালায়। মায়ের মন্দিরের পাশেই মায়ের পৃজ্ক সারদা চক্রবর্তী মহাশয়ের বাসা। 
সপরিবারে তিনি মায়ের মন্দিরসংলগ্র খানতিনেক খোলার ঘর অধিকার করিয়া বস 
করেন এবং একান্ত নিষ্ঠার সহিত মায়ের সেবায় অবহিত থাকেন । চক্রবর্তী 
মহাশয়ের প্রতি পল্লীর আবালবৃদ্ধবনিতার শ্রদ্ধাভক্তির অন্ত নাই। 

মায়ের আরতির পর পাকা দালানের নীচে খোল জায়গ।টির উপর পঞ্চ|য়েতী 
বৈঠক বসিয়াছে। কালাট।দ কোট|ল, হারাধন গাল্‌, লখীন্দর গুণিন্‌, সহদেব 
সরদার, ধর্মরাজ চালী প্রভৃতি দলপতিগণ সদলবলে উপস্থিত। হলেদের দল 
একটু তফাতে সারি দিয় দাড়াইয়াছে। পাড়ার মেয়েরাও বাদ পড়ে নাই, তাহারা 
চক্রবর্তী মহাশমের বাসার দিকে অপেক্ষাকৃত অন্তরালে আশ্রয় লইয়াছে, দালানের 
উপর একখান! কম্বল বিছ্বাইয়৷ বসিয়াছেন সারদা চক্রবর্তী স্বয়ং এবং তাহার আত্মীয়- 
স্থানীয় কয়েকজন ব্রাহ্াণ। 

মায়ের মন্দিরের সম্মুখে সেই দালানটির উপর, বিশেষ কারণ ব্যতীত পাড়ার 
কেহ কখনও উঠিতে সাহস করিত না । পৃজ] দিবার প্রয়োজন হইলে, স্সানাস্তে 
বিশুদ্ধ বন্ধে তাহারা কুষ্ঠিতভাবে আসিয়া নীচে দাডাইত, চক্রবর্তী মহাশয় আদেশ 
দিলে তবে তাহার! দালানে উঠিত-ঠিক যেন অপরাধীটির মত! অথচ এই 
মদ্দিরের নির্মাণকার্ধে তাহারা অর্থ দিম্াছে, প্রচুর পরিশ্রম করিয়াছে, অধিকার 


বং 


তাহাদের বথেষ্টই আছে।. কিন্ত এই সমানাধিকারবাদের, দাবি তাহাদের মনের 
মধ্যে কোন দিন কোনও নমশ্তাই তুলে নাই, সর্ববাস্তঃকরণে তাহারা চিরদিন ইহাই 
বুঝিয্বা আসিয়াছে যে, মন্দির মায়ের ; চক্রণর্তী ঠাকুর তাহার প্রতিনিধি এবং পাড়া 
স্থন্ধ তাহ।রা সবাই মায়ের সেবক ! পুঙ্জা দিবার জগ্ যেদিন তাহার! স্নান সারিয়া, 
শুন্ধ হইয়া ঠাকুরের আজ্ঞায় মন্দিরের দালানটির উপর পূজার উপচ।র লইয়া উদিত, 
ঠাকুর তাহাদের হাত হইতে সে সমস্ত লইয়া মায়ের উদ্দেশে চডা1ইতেন, তাহার 
পর প্রসাদের সহিত আশীর্বাদী পুষ্প দিতেন, তাহারা যেন তখন কৃতকতার্থ হইয়। 
যাইত! 

যে পবিত্র স্থানটির উপর প্রবীণদেরও এত শ্রদ্ধা, সে দিনের ছেলে হইয়। 
পাতিরাম ভাহার অমর্যাদা করিয়াছে, শ্তধু তাহাই নয়, গ্রামবাসী সর্বসাধারণ থে 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ চক্রবর্তী মহাশয়কে দেবত।র গ্ঠায় ভক্তি-শ্রদ্ধ! কবে, এই স্থজে পাতিরাম 
তাহারও অবমাননা করিয়াছে । ইহারই প্রতিবিধানের জন্য পঞ্চায়েৎ বসিয়াছে 
এবং গ্রামের 'ষোল আনাঃকে তলব করা হইয়াছে । 

পতিরামের বিক্ষদ্ধে অভিযোগ,--মে কাহাকেও গ্রাহা করে না, ব্রাহ্মণ দেখিলে 
মাথা নোঘায় না, কোনও বিধিনিষেধ সে মানিতে চায় না) যখন-তখন যা-তা 
কাপড়ে দে পূজার দালানে গিয়া উঠিয়া থাকে, ঠাকুর নিষেধ করিলে অধিকার 
লইয়! তাহার সহিত তকরার করে এবং শেষে আ[ম্পধণ তাহার এত বাড়িয়া যায় 
যে, স্কুলের ছেলেদের ডাকিয়া আনিয়! অ।গের দিন দালানে উঠিয়া বসে, সকলে 
মিপিয়া সেখানে খাবার খায়, তাহাদের উচ্ছিষ্ট পাত৷ ম]য়ের মন্দিরের ভিতর 
বাতাসে উডিগ্না গিয়া পড়ে । 

পাতিরার্গক প্রশ্ন করা হইলে সে দস্তের সহিত জবাব দিল, আমি অন্তায় কিছু 
করি নাই। 

দলপতি তাহাকে ধমক দিয়! বলিল, বরাধর যে নিগ্মকানুন চলে আসছে, 
তাকে হেল! করলেই অন্যায় করা হয়। 

পাতিরাম তর্কের ছলে ঝাঝাইয়! উত্তর দিল, তাবলে তোমরা যদি বরাবর 
ভূল করে থাক, আমি তা কেন করব? 

পাতির|মের কথা শুনিয়৷ সমবেত লকলেই অগ্নি-অবতার। সে দিনের ছেলের 
এত বড় বুকের পাটা, মুখের দৌড় এত দূর। যোল আনার তুল দেখাইতে 
আনে! কিন্ত নিরক্ষর হইলেও, তাহারা নির্বোধ ছিল না, পাতিরামকে কথা 
কহিবার অবসর দিল। প্রশ্ন হইল, কি ভুল আমরা করেছি? 


তত 


পাতিরাম তখন মরীয়! হইয়! উঠিয়াছে। সম্প্রতি দক্ষিণের এক পন্মরাজ বি, এ. 
পাশ করিয়! তাহাদের স্কুলে প্রথম মাস্টীরি করিতে আসিয়াছেন ; পচিশ বছরের 
তরুণ যুব! সাহিত্য শিক্ষা দিতে বসিয়া ক্লাসের মধ্যে যতটা সম্ভব বর্ণবিদ্বেষের বিষ 
উদ্‌গার করিতেন।-_-নিঃশেষ করিতেন প্রতি শনিবার দুইটার বন্ধের পর ছেলেদের 
ডিবেটিং উপলক্ষে । এই শিক্ষকটি বিখ্যাত চার্চমিশনারী স্কুল ও কলেজ হইতে 
আডাঁগোড়৷ শিক্ষালীভ করিয়1_-সনাতন ধর্ম ও সমাজের প্রতি একটা বিরুদ্ধভাব 
লইয়াই বিদ্যাসাগর ্থুলের ছেলেদের মুক্তির ভার লইয়াছিলেন এবং স্থবিধা 
পাইলেই গ্রচার করিতেন,__-মানুষমাত্রেই অমুতের পুত্র, কোনও পার্থক্য কাহারও 
মধ্যে নাই, সবাই সমান; জাতিভেদ কুসংস্কার, দেবদেনীপুজা-মন্ত্র সমস্তই মিথ্যা 
__ন্থৃবিধাবারী স্বার্থপর ব্রাক্ষণ জাতির অলীক কল্পনা মাত্র।-__বিদ্যালয়ে অধীত 
বিছ্া।ংশ ত্যাগ করিয়া পাতিরাম এই মুখরোচক তথ্যগুলি যথাসাধ্য কণস্থ করিয়াছিল 
এবং উত্তরচ্ছলে তাহার বিচারকদের নিকট উদগাঁর করিয়া সভাস্থ সকলকেই 
চমৎকৃত করিয়! দিল। 

কিন্ত পাতিরামের ছূর্ভাগ্য, তাহার ব্রক্মবিদ্ভার পরিচয় পাইয়াও কেহই তাহাকে 
'দৈত্যকুলের প্রহার বলিম্বা বাহব1 দিল না, বরং তাহার খিরুদ্ধে এই “রায়? 
বাহির হইল যে, সর্বসমক্ষে তাহার মস্তক মুণ্ডন করাইয়া মুণ্ডিত মণ্তকে এক ঘড়া 
ঘোল ঢালিয়! দেওয়া! হইবে এবং সাত হাত মাপিয়া নাকখত দিবে ! 

পাতিরাম্‌ স্থির হইয়। দাড়াইয়া তাহার দণ্ডাদেশ শুনিল, একটি কথাও তাহার 
মুখ দিয়! বাহির হইল না, ঠোট দুখানি পর্যন্ত নাঁড়তে দেখা গেল না। 

কিন্ত সহস৷ ভিড় ঠেলিয়! পঞ্চায়েতদের সম্মুথে আনিয়া আছাড় খাইয়৷ পড়িল 
তাহার ম! দ্রৌপদী ! সরোদনে কহিল, দুধের ছেলে আমার, স্তাকাপড়া শিখেই 
ন। ওর কাল হল! ওকে তোমর! এ যাত্রা ক্ষেমা-ঘেন্না কর, ও হুকুম ফিরিয়ে 
নাও, দু-চার গণ্ড! ট্যাকা বরং জরিমানা কর, আমি ভিক্ষে-সিক্ষে করেও তা! 
হাজির করব। 

দণ্ড শুনিয়া যে পাতিরাম ধর্য হারায় নাই, মায়ের এই হীনতা দেখিয়া সে 
গজিয়া উঠিল, খবরদার মা! আমার হয়ে একটি পয়সা তুমি জরিমানা বলে 
দিতে পারবে না; তা হলে আমি গলায় দড়ি দিযে মরব! কি করেছি আমি? 
চুরি করেছি, ডাকাতি করেছি, না! কারুর বুকে ছুরি মেরেছি যে জরিমানা দেবে ? 
ওরা সব এককাট্রী হয়েছে, আমি একলা, তাই ঘা ইচ্ছা তাই করতে চাইছে! কিন্তু 
'আমি সইব না, এর শোধ নেবই। 


তেরে বছরের “ছৃখের' ছেলের এই ছু'দেপনা কাহারও বরদাস্ত হইল লা; 
সঙ্গে সঙ্গে তৎক্ষণাৎ গোয়াল হইতে এক থাবা গোময় আনিয়া জোর করিয়া 
পাতিরামের মুখবিবরে গু জিয়! দেওয়া হইল এবং ছুই জন জোয়ান তাহার দুই কান 
ধরিয়া পঞ্চাশ বার ওঠ-ব'স কবাইল। 

পুরোহিত ঠাকুর হাত তুলিয়৷ কহিলেন, বাম্‌, বাস্‌, যথেষ্ট হয়েছে, ছেলে- 
মানুষ কুসংসর্গে পডেই মাথাটাকে বিগড়ে ফেলেছিল, এবার চৈতন্ত হবে; চৈতগ্ক- 
ময়ী ওকে স্থপথ দেখাবেন । এবারের মত তোমরা ওকে ক্ষমা কর,আর ও 
সব শাস্তির দরকার নেই। কাছে আয় বাবা,ক্ষাছে আয়, আশীর্বাদ নিয়ে ষাঁ_ 

মুখ বিকৃত করিয়া! পাতিরাম উত্তর দিল, থাক্‌ থাক্‌, তোমাকে আর “গরু 
মেরে জুতো! দান” করতে হবে না। কে তোমার আশীর্বাদ চায়, ঠাকুর ? আশীর্বাদ 
"ওদের কর, পাতিরাম পাকড়ে কেয়ার করে না৷! তোমাকে- তোমাদের বামুন 
জাতকে--তোমাদের ঠ।কুর-দেবত|কে,_:এ কথা জেনে রেখে] । 

পাতিরামের এত বড় ম্পর্ধার কথ।ট!1 ঠাকুর মহাশয় হাসিয়া উপেক্ষা করিতে 
চাহিলে৪, সভার “ষোল অনা, তাহা বরদাস্ত করিতে পারিল না। পুনরায় 
তাহার কান ছুটি ধরিয়া “পঞ্চেশর সন্মুখে খাড়া কর! হইল এবং 'পঞ্চের মাথ। 
₹ইঘা কাল|টাদ কোটাল পাতিরামকে জানাইয়া দিল; যোল আনার সঙ্গে মিলে- 
মিশে থাকতে হলে, আর দশ জনের মত সবার “সো” হয়ে থাকতে হবে; বামুন 
দেবতা নেমকম্ম মানব না! বললে চলবে ন!। 

দুই চক্ষু পাকাইয়া গেঁয়।রের মত পাতিরাম কহিল, আমি বি না মানি? 

জোর গলায় কোটাল তাহারও ব্যণস্থা দিল, তা হলে ষোল আনা1 তোকে 
দল থেকে ছ্রেঃ৫ট ফেলে দেবে, কোন তোগাক্ক। তোর রাখবে না। 

দৃঢ়ক্ষরে পাতিরাম জানাইল, বেশ, তাই সই । আজই আমি যোল আনাকে 
€ছটে আলাদা হলুম। 

পঞ্চের আদেশে 'যোল আনা” সকলেই তৎক্ষণ।ৎ পাতিরাঁম পাকড়ের সহিত 
সকল সগ্ন্ধ ত্যাগ করিল। পঞ্চাশ-ষাট বৎসর পূর্বে কপিকাতার প্রান্তদেশে 
নিরক্ষর নিকিরি-সমাজের মধ্ও সামজিক শাসনের প্রভাব এতট। তীব্র ছিল। 


ত্রৌপদী ছেলেকে তিরস্কার করিয়া! কহিল, দোষ তো তোর | তুই দু পাত! 
হ্যাকা-পড়া শিখে বেদ্ধদের পাল্লায় পড়ে এত বড় নায়েক হয়েছিস্‌ যে, দেবতা 
বামুন মান্তে চাস্‌ না, পঞ্চের সামনে তাই নিয়ে তকরার করিস্‌। 


৫ 


পাতিরামের রোখ তখনও কমে নাই, মায়ের কথায় ফোদ্‌ করিয়া উঠিয়া উত্তর 
দিল, আমার খুশি, তুমি চুপ করে থাক । 

মা দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া কহিল, আমি তো চুপ করবই, আমার ক্ষ্যামত! কি, 
তোর সাথে কথায় পারি? কিন্তু, দেখতে পাচ্ছি, তোব কানে পাক দিয়ে মুখের 
মধ্যে গোবর গুজেও তেনার! তোরে আকেল দিতে পাবে নি। তোর অদেষ্টে 
ঢের কট আছে। 

প[তিরাম তথাপি দমিল না, অর্জন করিয়। কহিল, যব্দকা বাত, হাতীকা 
পাত,--যা বেরোয়, ঢোকে না। *আমি ঘা বলেছি, তাই করব; পাডার কারুর 
সঙ্গে আমি কোনও তোয়া্ক। রাখব না, দেবতা-বামুনকে কেয়ার করব না__- 

দ্রৌপদী এব।র রাগের-স্থবে বঙ্করব দিয়া কহিল,-_-বামুন বামুন করছিস্‌, 
বামুনরা যেন ভোরে সাধছে-_-তোর ভক্তিছেরেদ্ধা নেবাব লালসে, তুই না হলে 
আর তাদের চলছে না। কিন্তু তৃই এত বড নেমকহারাম, এইটেই ভূলে যাচ্ছিস 
ধে, এই বামুনের দৌলডেই তুই এত বড়টি হয়েছিস্‌-_ন্/কাপডা শিখিছিম্‌। 

আগুনের উপর যেন জলের অঞ্চলি পড়িল । পাতিবাম বিস্ময়ের স্বরে প্রঙ্থ 
করিল, কি বললে;__বামুনের দৌলতে মানুষ হয়েছি আমি, লেখাপড়া শিখেছি ? 

ত্রৌপদী দৃঢম্ববে উত্তর দিল, হ্যা, যখন বিধব1 হই, তুই তখন সবে পাচ বছবের 
কোলে পা দিয়েছিস । একটি পয়সা তোব বাপ বেখে যায় নি। মুখুগ্যে বাবুদেব 
পুকুরগুলো সে দেখাশোনা করত । তেনাবা শুনেই গতির টাকা দেন পাঠিযে। 
পরে হামরাই হয়ে ঈাড|ন, যাতে তোকে নিয়ে না পথে দাড়াতে হয়। কত্তাবাবু 
ওরে ছেলের মত ভালবাসতেন । তারই দয়ায় শ্রেদ্ধায় বড বড ঘরে মাছের 
যোগান দিয়ে তোকে মানুষ করি। তোকে চালাক-চতুর দেখেষ্"তিনিই জিদ 
করে বলেন-_ক্রপ! তোব ছেলেটা লক্ষণ আছে, কালে মানুষ হবে, একে 
'সার মাছের ঝুড়ি বইতে শেখাস নি, স্কুলে পডতে দে, যত দিন পডবে, ওর ম'ইনে 
'আর জামা-কাপড বই-পত্তব যোগ[খো আমি । কিন্ত খববদ|র, এ কথা কাউকে 
বলতে পাবি নে) কথ! ফাক হলেই আমিও হাত গুটোব। 

ছুই চক্ষু বিক্ষারিত করিয়] পাতিরাম জিজ্ঞ।সা করিল, তা! হলে আমার ইস্কুলের 
ছুশমন রধুব বাবা__ওপাঁড়ার সাতকভি মুখুজ্যে আমার লেখা-পড়ার খরচ যোগায়, 
-_সেই দেয় স্কুলের মাইনে? জামা, কাপড়, জুতো, বই, খ।তা-_-সব? 

দ্রৌপদী উত্তর দিল, হ্যা, নইলে আমার কি ক্ষ্যামতা-.তোরে এই হালে স্কুলে 
পাঠাই? পাড়ার দশ জনে এই নিয়ে কত কথাই আমাকে বলে, জিজ্ঞেসা করে 
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স্লাকা-পড়া শিখে পতা তোকে কোন্‌ ন্বর্গের সিঁড়ি বানিয়ে দেবে? আমি চুপ 
করে শুনে যাই, কাকুর কথায় রা কাড়ি না, তখন কি জানতুম, স্তাকা-পড়া শিখে 
তই এমনি নায়েক হয়েছিদ্‌? দশ জনের সামনে আমার মুখে ভূমোকালি মাখিয়ে 
দিলি! প্রোার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়! গেল । 

পাতিরাম নরম হইয়। কহিল, তুমি কেঁদে! না আর আমি লেখা-পড়া করব না, 
আজ থেকে ওপাটে ইন্তফা দিলুম 

অঞ্চলে ছুই চক্ষু মুছিঘ় দ্রৌপদী ছেলের শাস্ত মুখখানির দিকে চাহিয়া কহিল, 
আর ইস্কুল যাবি না? 

_ না। 

--কি করখি তাহলে? কাজ তো কিছু করা চাই। 

--কাজই করব; যাতে রোজগার হয়, পরের কাছে আর হাত পাততে না 
হয়। নিজের পায়ে দড়াবার ব্যবস্থা করব। 

--কাজ কববি, সে তো ভাল কথা? কি কাঞ্জ করবি, ঠিক করেছিদ্‌? 

-সে তোমাকে এখন বলণ না, পরে জানতে পারবে। কিস্কু তোমাকে এই 
কাজের জন্ত আমাকে কালই পঞ্চাশটি টাকা যোগাড করে দিতে হবে। 

-বলিসকি! সেকত বললি? কগগ্াটাকা? 

সাড়ে বাবো গণ্ডা। এ তোম।কে দিতেই হবে । কিন্ত কাকুর কাছ থেকে 
ধার করে যদি তূমি টাক। এনে দাও, তা হলে আমি নেব না। 

- তোর ঘত সব অনাচ্ছিষ্টির কথা! টাকা কি আমার ঘরে পৌতা আছে 
যে, তৃই চাইব মাত্রই তুলে এনে দেব? তোর সে খবরে দরকার কি, ধার করে 
আনি, কি ঞ্য়ে আনি )--তোর তো টাকা নিয়ে কথা? ' 

ধার কর! টাকা নিমে আমি কাঁজ করতে নারাজ, তুমি বরং ঘটিবাটি বিক্রি 
করেও এই টাক! আমাকে যোগাড় করে দাও, তুমি দেখে নিও, সন্ব্সরের ভিতর 
আমি এর তিনগুণ টাকা তোমাকে তুলে দেব। 

দ্রৌপদী রাজী হইল। পরদিনই সেই টাক] হাতে লইয়া পাতিরাম কাজের 
সন্ধানে বাহির হইল । সমস্ত দিন বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়া সন্ধ্যার সময় লে বাড়ি 
ফিরিয়া মাকে ডাকিয়া কহিল, কাক্ক যে/গাড় করে ফেলেছি মা, টাক! সেখানে 
ছড়ানো আছে; তুলে আনতে পারলেই হল। 

দুই চক্ষু উজ্জল করিয়া! মা পুত্রের দিকে চাহিয়! প্রশ্ব করিল, বলছিস কি? 


কাজট। কি শুনি? 


শক্ত হইম্া পাতিষাম কহিল, মাছের কাজ। জেলের ছেলে আমি, জাত- 
ব্যবসাই ধরব ঠিক করেছি | 

বিস্তারিত পাতিরাম কহিল, হাওড়া স্টেশনে গিয়েছিলুম মা। আগেই খবর 
একটু পেয়েছিলুম, পশ্চিম থেকে রেলে মাছ আসছে অ|জকাল, সেই মাছ ওখানে 
মন্তায় ডেকে নেব । তার পর কলকাতার সব বাঙ্জারে যোগান দেব। মাস কতক 
কাজ করে, হাতে টাকা জখিয়ে নিজে আড়ত খুলে বনসব। একটু মাথা খেলিযে 
তরিবত করে ও মাছ ঘদ্দি বাজারে চালাতে পারি, দেখবে তখন--পয়ল! কে খায়! 

দ্রৌপদী অবাক্‌ হইয়া প্রশ্ন করি, পচ্চিম থেকে মাছ আসছে রেলে? বলিস্‌ 
কিরে। তা, সে মাছ তো পচে ঢোল হবার কথা! 

পাতিরাম কহিল, শীতকাল ঘে, পচবে কেন? 

দ্রোপদীর বিস্ময় যদি বা কাটিল, কিন্তু সমস্যা তুলিল, চালানী মাছ লোকে নেবে 
কেন? 

প/তিরাম জানাইল, খদ্দেরের কানে কানে কি বলে বেড়াতে হবে ষে মাছ 
এনেছি পশ্চিম থেকে ! সবাই জানবে, ভিন্‌ গায়ের পুকুবের মাছ। 

দৌপদী পুত্রের প্রস্তাব শুনিবামাত্রই শিহরিয়। উঠিল কহিল, এতে যে 
ছু দিনেই জানাজানি হয়ে পড়বে বাবা, চালানী মাছ পুকুরের বলে চালাতে গেলেই 
ধর] পড়তে হবে, নিন্দে হবে 

পাতিরাম কঠিন হইয়। কহিল, কিছুই হবে না। বাজারে দেখ নি, বড় মাছ 
পড়লে চিলের মত সবাই ছুটে এসে কাড়াকাডি লাগায়; কোথাকার মাছ, কখন্‌ 
ধরা হয়েছে, কটা লোকে তার খবর নেয়! পশ্চিম থেকে মাছেব চালান আসতে 
পারে, এ কথা কেউ এখনও বিশ্বাসই করবে না, তার পর যখন জানাল্লানি হবে, 
তত দিনে আমর! কাজ গুছিয়ে নেব, মা! তুমি দেখে নিও, এই কাজে নেমে আমি 
কি করে কাজ বাজাই, পয়লা পয়দা করি! 

মা! বুঝিল, পুত্রকে বুঝাইবার প্রয়ান বৃথা । সে অগত্যা! চুপ করিয়া রহিল। 
পাতিরাম সেই দিনই তাহার লেখা-পড়ার সাজসরঞ্জাম সমস্তই উঠানে আগুন 
জালাইয়া পুড়াইয়! ফেলিন,_-তাহার শখের জামা, জুতা, কাপড়, চাদর--সমত্যই 
তাহাতে আহুতি পড়িল। অগ্নিশিখা উচু হইয়! উঠিল। পাশের বাড়ির মেয়ের! 
ভয়ে ছুটিয়া৷ আপিয়! কহিল, ওম, কি সবনেশে কাণ্ড! কি হচ্ছে পাতিরাম? 
পাতিরাম দৃঢ়ম্বরে উত্তর দিল, যজ্ঞ হচ্ছে-_-খণ-মুক্তির | 

মাথা ন্যাড়া করিয়া তাহাতে নিত্য নিয়মিত ঘোল ঢালিবার যুক্তি দিয়া প্রাতি- 
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বেশিনীরা চলিয়া গেল। যা বাজারে গিয়াছিল, ফিরিয়া! কহিল, এ কি সর্বনাশ 
করেছিন্‌ রে? 

পাতিরাম বিরুতম্ববে কহিল, মুখুজ্যে বামুনের দেনার চিহগুলে! জালিয়ে দিলুম, 
আ! খাতায় বামুনের দেনার হিসেবটা আগেই টুকে নিয়েছি, তবে ঠিকঠাক সব 
হিসেব ধরতে পাবি নি, মোটামুটি ধ'বে নিয়েছি-_পাচ শ! মাষ হয়েই স্থদস্থদধ 
এইটে আগেই শ্ুধব | 

অবাক হইয়া মা পুত্রের অগ্নির উত্তাপম্প, কৃষ্ণবর্ণ মুখখানির দিকে চাহিয়া 
রহিল। বৃদ্ধাব মনে হইল,--সে মৃখ যেন মানুষের নয়, যেন এক ভয়াবহ মৃতির 
ছায়া! সেই মুখখানির উপর পড়িয়া অতি ভীষণ করিয়া তুলিয়াছে। 


॥ ছুই ॥ 


€তেরো বৎসব বয়সে পাতিবাম যে ব্রত ব্রহণ করিয়াছিল, সামাজিক বাঁধ 
নিষেধ, আইন-কাশ্নন, নিন্দা-অপশ, সন্ভাব-সহযোগিতা লমত্যই কোতল করিয়া 
আরও বাবে।টি বৎসরের কঠোর সাধনায় তাহাতে সিদ্ধিলাভ কবিয়াছে। 

কাধণারন্তের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রচুব অথণগম হইতে থাকে এবং অ্থকে 
কঠিনভাবে আয়ত্তে রাখিতে তাহাকেও কঠিন হইতে হইয়াছে । তাহার বিধিবিগহিত 
কার্ষের জন্ত গ্রতিবাসীরা তাহার সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছে, পাতিরাম কিন্তু ঠপতৃক 
ভিটা ত্যাগ করে নাই বা তাহাকে কেহ কোনও দিন কোনও প্রতিবাঁসীর মুখা- 
পেঙ্গী হইতেদেখে নাই। পাছে কোন দিন প্রতিনাসীদের ছারস্থ হইতে হয়, 
এই আশঙ্কায় মায়ের পুনঃ পুনঃ অন্থরোধেও সে বিবাহ করে নাই। 

প্রতিবাসীদের কথ! উঠিলেই তাহার মার্জারের মত অদ্ভুত ছুই চক্ষু যেন 
জিয়া উঠে, বিড়ু বিড় করিয়] নিজের মনে কত কি বলে, কিন্তু তাহার সংকল্জোর 
কথা তাহার মনেই গুপ্ত থাকে , কি করিতেছে সে বা কি করিবে, তাহা লইয়া 
সে যেমন আস্ফালন করে না, তেমনই কাহারও নিকট ব্যক্তও করে নী। তবে 
ভাহার মনের দৃঢ় ধারণা এই ঘষে, এক দিন সে সমস্ত পাড়ার উপর তাগুব-নৃত্য 
করিবে, লে দিন পাডাপড়নীর একখানি মাথাও উচু হইয়া! থাকিবে না--সকলেই 
মাথা পাতিঘা দিবে_-তাহাব নৃত্যপল চরণযুগল সভয়ে তুলিয়া লইবার জন্ট 
কমার পল্লীর এ দেবস্থান__পন্গীবাসীর সবত্বনিযিত মন্দিরটি নিশ্চিহ্ন করিম! চস এ 
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স্থানে এমন এক স্মতিমন্দির নির্মাণ করা ইবে, প্রতিসন্ধ্যায় যেখানে পলীমাতব্বররা 
লমবেত হইয়! তাহার কৃষ্ণকর্কশ অঙ্গে তৈলমর্দন করিয়া নির্যাতনের দিনটি স্মরণ 
করিবার অবকাশ পাইবে । 

মায়ের নিকট প|তিরাম যে টাকা লইয়! ব্যবসায়ে ব্রতী হইয়াছিল, সম্বৎসরের 
মধ্যেই তাহার ছয় গুণ টাকা মায়ের হাতে তুলিয়। দেয়। দ্রৌপদী এখন আর 
মাছের ঝুঁড়ি মাথায় করিয়া! বাড়ি বাড়ি যোগান দিতে বাহির হয়না । এখন 
ভাহার পুতের দৌলতে তাহার বাড়িতে লোকের অভাব নাই। দেহাত হইতে 
পাতিরাম ছয় জন নিকিরিকে মোস্ট! মাহিনায় নিঘুক্ত করিয়া বাড়িতে রাখিয়াছে। 
তাহার] বাড়িতে খায়, আড়তের কাজ করে, রাত্রিতে বাড়িতে আসিয়া পাহারা 
দেয়। পাতিরামের এখন বেশ বোল-বোলাও হইয়াছে । যাকে তাকে টাকা ধার 
দেয়, কিন্তু দলিল বেশ কায়দা করাইয়! লিখাইয়! লয়--যাহাতে কোনও স্থক্রে 
আইন-আদালতে না কীচিয়া যায়। ভাত ছড়াইলে কাকের অভাব হয় না, টাকা! 
ধার দেওয়ার কণা প্রচার হইয়া পড়িলে সকল বাধা ঠেলিয়! উমেদারের দল দেখা 
দেয়। পাড়ার কয়েকজন মাতব্বর ব্যক্তিও সামাজিক প্রতিবন্ধকতা উপেক্ষ। করিয়া 
বিষম দায়ে পড়িয়া পাতিরামের খাতকশ্রেণীভূক্ত হইয়া পড়ির/ছে | বাহ্য ব্যাপারে 
মনে হয়, পাতিরামের মনে কোন বিকার নাই, আগেকার অপ্রিঘ্ দাগটুকু সে মন 
হইতে মুছিয়া ফেলিয়াছে ; তাহার লক্ষ্য শুধু চড়া স্থুদ ও পাক] দলিল সম্পাদনের 
দিকে) টাকা ধার দিতে কোন দিন তাহাকে বিমুখ হইতে দেখা যায় না। 

অবস্থা-পরিবভ'নের সঙ্গে সঙ্গে পৈতৃক সামান্থ ভিটেবাডিটিও যথাসম্ভব সংস্কার' 
করিয়া লইয়াছে;ঃ কিন্ত ইমারত তোলে নই । পাতিরামের প্রতিজ্ঞা, অস্ততঃ দশ 
লক্ষ টাকা উপার্জন ন! করিলে সে পাকা বাড়িতে মাথ। গলাইবে্ফা। বাহিরে 
খোল।র চাল! দেওয়া লম্বাঁচওড়া একখানা ঘর, লাল রংয়ের সিষেপ্ট করা গৃহতল 
তাহার উপর ষয়ল| নিছান! পাতা, গোট। ছুই তাকিয়া); বিচ্বানার চাদর ও 
তাকিমার ওয়াড় কাবুলিওয়ালার অঙ্গ-বন্ত্ের মত এ পরন্ত স্থানচ্যুত হইব।র অবকাশ' 
পায় নাই, তেল ও ধূলার সংযোগে তাহারা বর্ণ-বিভ্রাট উপস্থিত করিয়াছে,--কিন্তু 
পাতিরামের এ নব বিষয়ে জক্ষেপ মাত্রনাই ! এই গদিঘরে-_বিচিত্র গদিতে 
ব্পিয় সে নিত্য হাজার হাজার টাকার লেন-দেন করে । বাহিরের সিমেন্ট-মণ্ডিত, 
প্রশস্ত দাওয়াটির উপর তাহার মন্তেল ও খাতকরা অন্ধুগ্রহ-প্রত্যাশায় বসিয়া 
খাকে। 

অদ্ভুত তাহার কার্যপদ্ধতি,_ সাধারণের পযণায়ে আনিয়া যাহার তুলনাঁ 
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মূলক সমালোচনা করা চলে ন1 | রাত্রি ঠিক তিনটায় উঠিয়া প্রাতঃকৃভ্যাদি সারিয়া 
পে তাহার কাযারস্ত করে। সমস্ত কাজ নিজের চক্ষুতে দেখিয়! ব্যবস্থা করা 
তাহার চিবন্তন অভ্যাস। নূতন রোজগার না করিয়া! সে জল ম্পর্শ করে না, 'বাসগি 
পয়সায় খাইব না” এটিও তাহার অন্ততম প্রতিজ্ঞা। শহরের উপকণ্ঠে বিভিন্ন স্থানে 
তাহার শতাধিক পুষ্করিণী বিগ্যমান-_দীর্থকালেৰ মেয়াদে এ সকল পুকুর জমা করা৷ 
আছে। আবাঢ়-শ্রাবণে গঙ্গার জলেব বর্ণপরিবত'নের সঙ্গে সঙ্গে ডিমের মরস্থম 
ঘেই উপস্থিত হয়, পাতিরাম একাই সে সব কুনকের দরে কিনিয়া লয়, তাহার পর" 
নিজের জমা করা পুঙ্ষরিণীগুলিতে নিজে উপস্থিত থাকিয়া হিসাব করিয়া! ফেলে ॥ 
বক্তরী চডা দরে বাজারে বিক্রম করে। ডিমের এই কারবারটিও মে একচেটে করিয়া 
ফেলিয়াছে। আশ্বিনের শেষ হইতে পুকুর হইতে পুকুরে চারা পোনা চালাই 
ও পাইকারী বিক্রয় আরস্ত হয়। তাহার পর সারা বৎসর ধরিয়া এই ব্যবসায় চলে * 
_কুন্কে-ভরা ছোট পোনা! হইতে আরস্ত করিয়া শেষে অতিকায় রুই কাল! 
পর্যস্ত কিছুই বাদ যায় না। ভোর পচটার মধ্যে পুকুবের ব্যাপার লারিয়া তাহাকে 
হাওডার আডতে ছুটিতে হয়, নয়টার পূর্বেই সাবাদিনের কাজ শেষ করিয়া সে 
বাড়িতে ফিরিয়া আসে। 

প/তিরামেব আড়তের লাভের করাত আসিতে যাইতে ছু তরফা কাটে! 
বেলেব কল্যাণে নাল! স্থান হইতে আডতদ|রেব নামে বাজ্স-বন্দী হইয়া মাচ্ছের 
চালান আসে। পাতিরাম বুদ্ধি খাটাইয়৷ মফস্বলের চালানদারদের নিকট বাস্স ও 
বরফ পাঠাইবার ব্যবস্থা কবে, ইহ।র ফলে অন্য সব আভতদারকে কান! করিয়া দিয়া 
তাহ।রই আডত দেখিতে দেখিতে জমকাইয়া উঠিয়াছে। পাতিরামের ব্যবসায়ের 
্রঙ্গাস্থম ছিল »্ঞামলা ছুডিয়া মাবা ! জল-ঝড়-বক্পাত-- গ্র/কৃতিক যত কিছু ছুষে।গ 
আস্থক, হরতাল হউক না! আড়তের কাজ বন্ধ থাকুক,_চ।ল।নদ|রের নামে রোজ- 
কার ট[ক! পাঠানো! কিছুতেই বন্ধ থাকিবে না । পাতিরাম কোনও দিন স্থানীয় 
ব্যাপারীদের মুখ চাহিরা থাকে না,__সিজেই সুবিধামত দর দিয়া নিজের লোকের! 
দ্বারা বেনামীতে মাল কিনিয়! লয় এবং শিজের লোক দ্বারা শহরের বিভিন্ন বাজারে, 
মেসে, হোটেলে বিক্রয় করিতে পাঠায়। অন্যান্ত আড়তদারর] পাতিরামের শাখের 
করত চাল|ইবার অপুর্ব কৌশল দেখিয়া অবক্‌ হইয়া যায়। কিন্তু পাতিরামের ' 
ঘেমন প্রতাপ, তেমনই দন্ত, সমব্যবসায়ীদিগকে গ্রাহ্যও করে না কোন দিন। 

পাতিয়ামের চেহারায় কোনও বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায় না। বেঁটে খাটো 
মানুষটি, সাদাসিধা মুখ, চোখছুটি ক্ষুদ্র ও ঘোলাটে, সময় লময় তাহা যেন জনিয়- 
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ওঠে! নাকটি মোটা ও থ্যাবড়া, ওঠ দুটি পুরু ও কতকটা ওল্টানো,-- সহসা 
দেখিলে কাল£্‌'টি মাজ্জারের মত বিভীষিক! "মানে | মুখখানি স্বাভাবিক গম্ভীর 
হইলেও, দক্ষ অভিনেতার মত তাহাতে নান৷ ভাবভঙ্গিব বিকাশ দেখা যায়। 
ছোট ছোট উজ্জল ছুটি চক্ষুর ভিতর দিয়া তাহার অসামান্য কৃটবুদ্ধি আত্মপ্রকাশ 
করিলে ৪, সে লোকের নিকট নিজেকে স্যাকা-বোকারূপে পরিচিত করিবাব প্রয়াস 
পায়। রাগের সুচনায় তাহীর মুখে কালো কালে! ঠোঁটছুটির ভিতব দিয়! হাসির 
ঝিলিক বাহির হয়, কিন্তু হাসিটুকু মেঘেব বুক চিরিয়৷ সঞ্চারিত বজ্তদূত্তী বিদ্যুতের 
মত ভয়ঙ্কর ! এই জাতীয় বিদ্যুদ্িকাশের পরেই যেমন বজ্ঞনির্ধোষ হয়, পাতিরামের 
ওষ্ঠে এই অদ্ভূত হাসির সঙ্গে সঙ্গে বোমার মৃত তাহার মুখখানি যেন ভীষণ হইয়া 
ফাটিয়া পড়ে । 


পুত্রের অর্থভাগ্যে প্রৌপদীর যতটা আনন্দ ও উল্লাস, পাভা প্রতিবাসীর সহিত 
মনোমালিন্তে তাহার মনের গোপন ব্যথাও ততটা গভীরভাবে প্রকাশ পায়। সদা- 
সব্দাই তাহার সাধ হয়, ছেলের বিবাহ দিয়! রাঙা টুকটুকে একটি বধূ বাঁডিতে 
আনে এবং সেই স্থত্রে যোল আন|কে সন্তষ্ট কবিয়। আগেকাব মত আবার দলভুক্ত 
হইয়া পড়ে। কিন্তু পাতিরামের কাছে যখনই সে কথাটা পাড়ে, তখনই সে গ্তীব 
হইয়! উত্তর দেয়,__এখনও মে সময় আসে শি, মা। 

মা সাগ্রহে সেই আকাজ্িত দিনটিব প্রতীক্ষা করে, কিন্তু কবে ষে সেই কাম্য 
দিনটি সহসা দেখা! দিবে, তাহা ভ।বিয়া পায় না। 

পুত্রের আর একটি ব্যবহাবে মায়েব প্রাণ ব্যথায় ভরিয়া উঠে। সে লক্ষ্য করে, 
চড়া হবে টাকা ধার দেওয়া পাতিবামের যেন একটা নেশা হইয়া পড়িয়াছে ; টাকা 
ধাব দিবার সময় যে খতককে সে জামাই-আদরে থালাভর! খাবার খাওয়ায়, মাস 
কয়েক পরেই দেখা যায়, তাহারই সর্বনাশে সে বদ্ধপরিকর, বাঘের মত সে তখন 
দুর্ভাগ্য খাতকের টু-টি দাতে কাটিয়! তাহার রক্তপানের জন্ত উন্মত্ত ! তখন তাহার 
লঘুগুরুজ্ঞান থাকে না, পয়সাব জন্ত পিশাচেরও অধম হইয়া উঠে! 

অবশ্য, এমন খণপ্রার্থীরও অভাব দেখা যাইত ন1,ধাহারা অত্যাবশ্যক 
অর্থের মোহে আভিজাত্যের দর্পকে খর্ব করিতে ত্বণাবোধ করিতেন; কিন্ত 
পাঁতিরামের মিষ্টান্ন তাহারা উপেক্ষা করিলেও, পাতিরাম তাহাদের এই স্পর্ধ? 
উপেক্ষা করিতে পারিত না, চিত্রপটে তাহাদের নাম সে হিংসার অক্ষরে লিখিত 
এবং এই সব ক্ষেত্রে খণদ।নে তাহাকে মুক্তহ্ত দেখা যাইত । 
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পুত্রকে বাগে পাইলে মা তাহাকে উপদেশ দেয়, বাবা! ভগবান তোমাকে 
বখন কারবারে পয়সা ঢেলে দিচ্ছেন, তখন তেজারতি করে লোকের শাপমন্ি " 
কুড়িয়ে কি দরকার? পারো! তো লোকের উপকার করো দান করে! নইলে, 
ধার দিয়ে এক দিন তার উপকার ক'রে তার পর শতেক দিন তার খোয়ার করার' 
চেয়ে হাত গুটিয়ে নেওয়াই ভাল। টাকা ধার দেবার সময় সন্দেশ-রসগোলপা 
খাইয়ে টস্‌ দেখানো, তার পর ধার শুধতে না পারলে তার বুকের কল্জে ছিড়ে 
নেওয়!-_-এর চেয়ে মহাপাপ আর নেই, বাব]! 

বাবা কিন্তু কথার এই আঘাতটুকু নিক্ুত্বরে সহা করিয়া যায়। তাহার 
উদ্ভাবিত এই বিচিত্র অর্থনীতির মূলে কি রহস্য নিহিত, সে ভিন্ন অগ্যে তাহার মর্ম 
কি বুঝিবে? 

শাতলা-মন্দিরের পুরোহিত চক্রবর্তী মহাশয় যে দিন গোপনে পাতিরামের 
সহিত দেখা করেন এবং কন্ঠাদায় উপলক্ষে তখহার দমদমার ভত্রাসনবাটি ও 
জমিজমা বন্ধক রাখিয়। তিন হাজার টাকা ধর চাহেন, সে দিন পাতিরাম তাহাকে 
টাকা দেয় এমং চক্রবর্তী মহাশয় তাহাকে এই প্রতিশ্রতি করাইয়া লন যে, এই 
লেনদেন ও বন্ধবী ব্যাপারটা গোপন থাকিবে । পাতিরাম বর্ণে বর্ণে এই 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়াছিল, কাহারও নিকট এ তথ্য ব্যক্ত করে নাই। 

কিন্ত বসরখানেক পরে আর এক কন্যার বিবাহব্যাপারে উক্ত বদ্ধকী সম্পত্তির 
উপর আরও হাঙ্জার টাক! ধার দিবার প্রস্তাব লইয়া ধে দিন চক্রবর্তী মহাশয় 
পুনরায় গোপনে পাতিরামের গদিতে পদার্পণ করিলেন, লে দিল সে গ্ভীরভাবে 
জানাইল,--হাত যে এখন একবারে খালি চক্রবর্তী মশাই, থাকলে এখনই দিতাম । 
তা। আপর্নি” এক কাজ করুন না কেন, বাজে জমিজমা বিক্রি করে হাজারখানেক 
টাকা তুলে নিন না! 

চক্রবর্তী! মহাশয় সবিস্ময়ে জানাইলেন, বন্ধকী জমি বিক্রি করবার অধিকার তো 
আমার নেই, পাতিরাম। 

পাতিরামের ওঠে আবার সেই হাপি দেখা দিল, কহিল, তাতে কি হয়েছে? 
বন্ধক রেখেছি তো আমি! আমার যখন আপতি নেই, কেন আপনি কুষ্ঠিত 
হচ্ছেন? 

ব্রাহ্মণ একেবারে তনয়! কি মহাপ্রাণ এই ক্ষণজন্সা নিকিরিনন্দন | জাতিভে 
হেয় হইলে কি হয়? ব্যবহারে চণ্ডালও ব্রাহ্মণ হয়! পরক্ষণে প্রশ্ন তৃলিলেন, 
তা হলে তুমি কি বাবা এ পরিমাণ টাকার ভূসম্পত্তি বিক্ষি করবার সন্মতিগ্জ 
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নেবে লিখে একখানা ? 
পাঁতিরামের ওঠ্ের ছুই প্রান্তে হাসি এবার ফুটিয়া উঠিল) উপেক্ষার নুরে 
কহিল, আপনি কি পাগল হয়েছেন, চক্রবর্তী মশাই ! এই তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে 
স্টুচোর ঝিষ্ে পর্বতে তুলতে চান! কাক-চিল এ ব্যাপার জানে নাঁ যখন, লেখা- 
লেখির কি দরকার ? বদ্ধকী ব্যাপাবের নাম-গন্ধ না তুলে আপনি তাড়াতাড়ি কাজ 
হাসিল করে ফেলুন! হ্যা, তবে একটা কথা আমার বলবার আছে। বিক্রির 
টাকা ধদি হাজারের ওপর হয়, হ[জার আপনি নিয়ে বাকিটুকু আমাকে জম! দিয়ে 
ধ্বলিলে উস্থল করিয়ে নেবেন। 
কাজ ঘখাসময় হাসিল করিয়! চক্রবর্তী মহাশয় বিক্রীত জমির চৌহদ্দিসমেত 
ফিরিস্তি ও ক্রেতার নাম পাতিরাঁমকে জানাইতে দ্বিধ। করেন নাই। তবে দলিলে 
(কিছু টাকাই উস্থল দিতে পারেন নাই। এক বন্দ বাগান ও কয়েক বিঘা ধান-জমি 
“বিক্রয় করিয়া পৌনে নঘ্» শত টাকার বেশী তিনি পান নাই। 


কিন্তু এই ঘটন|র পর মাস পূর্ণ হইতে না হইতে এই গুপ্ত কথাটি চারিদিকে 
সহনা ব্যক্ত হইয়া পড়িল। সকলেই শুনিয়া বিস্মিত হইল যে, চক্রবর্তী মহাশয়ের 
সভ নিষ্ঠাবান ধামিক ত্রাক্ষণ তাহার সম্পত্তি পাঁতিরাম পাকড়ের নিকট বন্ধক 
ব্লাধিয!, তাহার অজ্ঞ/তে উক্ত বন্ধকী সম্পর্ডির কিয়দংশ বিক্রয় করিয়াছেন ! 

যে ব্যক্তি পোঁনে নয় শত টাকায় চক্রনর্তা মহাশয়ের বাগান ও জমি কিণিয়া ছিল, 
বেনামা-পত্রে বন্ধকী ব্যাপার জানিঘা সে চক্রবর্তী মহাশয়ের নামে উকিলের চিঠি 
গছিল। 

এইভাবে বিপদাপন্ন হইয়া এবার যখন চক্রবর্তী মহাশয় পাতিরীমৈর গদিতে 
'আলিলেন, তখন তাহার মৃতি পরিবত্তিত হইয়াছে । মুখের সে ভঙ্গি নাই, ভাষায় 
এসে মাদকতা! নাই, বাহা মহান্থভবতা খে।লস ত্য।গ করিয়াছে ! 

চক্রবর্তী মহ।শয়কে দেখিবামাত্র পাতির।ম কঠিন হইয়া রূঢন্থরে জানাইল, 
'াপনার কাছে আমি লোক পাঠাচ্ছিলু, এসেছেন ভালই হয়েছে; টাকাগুলো 
আমাকে চুকিয়ে দিতে হবে-_-পনেরো। দিনের মধ্যে 

চক্রবর্ী অবাক! ভিনি আসিম়াছেন, গুধকথা কেন ব্যক্ত হইয়াছে--ভাহা 
জানিতে, উকিলের চিঠির কি জবাব দেওয়া! যাইবে, তাহার যুক্তি লইতে! কিন্ত 
আসিতে না আসিতে পাতিরামের মুখে একি কথা | সে তে! তাগাদা করিবার 
শাজ নয়, টাকা লইবার লময় কথ! ছিল, মাসে মাসে স্থদ দিয়া গেলেই চলিবে, 
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'আসলের জন্ত বাণ্ড হইবার প্রয়োজন নাই। স্থদ তো তিনি ফেলেন নাই? 
তবে? 

উকিলের চিঠি দেখিতেই পাতিরামের মুখে ভাতিল নিষ্ঠ্র হানি, পরক্ষণেই 
যেন বোমা ফাটিঘ্া গেল! চীংকারে থোলার ঘরে ঝনবঝানা তুলিয়া! হীকিল, 
জোচ্চোর, পাজী, বজ্ষাত ! জোচ্চরির আর জায়গা পাও নি! আমার কাছে 
জমি-বন্ধক রেখে, সে কথা ভাড়িয়ে জমি বেচেছ অপরকে | এত বড় বুকের 
পাটা! তোমাকে যদি না আমি জেল খাট1ই, আমার নাম পাতিরাম পাকড়ে 
নয়! 

ব্রাহ্মণের সর্বাঙ্গ তখন ঠক্‌ ঠকৃ করিয়া ক।পিতেছে! এত বড় অপমান এ 
পর্যন্ত কেহ তাহাকে কখনও করিতে পারে নাই। অতি কষ্টে আত্ম-সম্বরণ করিয়া 
তিনি কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, তুমি কি আজ নতুন হয়ে এলে, পাতিরাম| 
তোমার মুখে এ কথা শুনব, আমি কখনো প্রত্যাশা করি নি! বিন! অপরাধে তুমি 
আমাকে চোর-ছ্যাচড়ের মতন অপমান করলে | বদ্ধকী জমি আমি বিক্রয় 
করেছি সতা, কিন্তু তুমিই কি আমাকে এ কার্ষে প্ররোচিত কর নি? 

বোমা এবার ফাটিয়া চৌচির ! হাত-মুখ খিচাইঘা, কঠে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করিয়। প|তিরাম তারম্বরে গঙ্জগন করিল, কি, মিথ্যাবাদী! আমি তোমাকে 
জুরি করতে বলেছি? আমার কাছে যে জমি তুমি বন্ধক রেখেছ, জোচ্চোর, 
আমি তোমাকে তা বিক্রি করতে বলেছি? আমর নিজের প1 দুথ|না তোমার 
দিকে বাড়িয়ে দিয়ে আমি জোড়-হাত করে সেধেছিলুম তোমাকে-দয়া করে 
কুডুল চাল|ও ধর্ম(বতার ! 

ব্রাহ্মণের ছই চক্ষু ছাপাইয়া! তখন অশ্রুর বন্তা ছুটিয়াছে। আর্ভম্বরে তিনি 
কহিলেন, তোমার মত আমি তো চীৎকার করতে পারব না বাবা, সে শক্তি 
আমার নেই। তর্কও তোমার সঙ্গে আমি করব না মা ব্রহ্বাময়ী তোমার আমার 
সে দিনের কথ শুনেছেন, আজও শুনছেন । এখন তোমার কি হুকুম, তাই বল! 
অমি যখন তোমার কাছে খণী, যে কারণেই হের, বন্ধকী সম্পত্তি ষখন বিক্রয় 
করেছি, তখন অবশ্তই আমি অপরাধী । এখন কি তৃমি আমাকে করতে বল? 

পাতিরাম স্বর এবার অপেক্ষাকৃত নরম করিয়া কহিল, আমার ঘা বলবার, 
প্রথমেই তা বলেছি। পনের দিনের মধ্যে যদি আমি সমস্ত টাক! বুঝে ন। পাই, 
তা হলে ষোল দিনের দিন দেওয়ানী ফৌঞ্জদারী ছু দা মাম্লাই আমাক্কে এক- 
সঙ্গে জুড়তে হবে। 
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একটা স্থদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ব্রা্মণ কহিলেন, মা ব্রদ্ষময়ীর যা ইচ্ছা” 
তাই হবে। 

পাঁতিরামের ব্যবহার ও মিথ্যাচার নিষ্ঠাবান্‌ সরল ব্রাক্ষণের বুকে শেলের 
আঘাতের মত বাঞজিয়াছিল। এই বর্ধরের কঠোর খণপাশ হইতে মুক্ত হইবার 
জন্য তিনি সর্বস্ব পণ করিলেন এবং পনের দিনের মধ্যেই তাহার ভন্রাসশ ও 
অবশিষ্ট সম্পত্তি বন্ধকের পরিমিত টাকাতেই বিক্রয় করিয়া অঞ্চণী হইলেন। ঘে 
ব্যক্তি ইতিপূর্বে কিযদংশ সম্পত্তি পৌনে,নয় শত টাকায় কিনিয়া ছিল, সে-ই ত্রাহ্মণকে 
বিপদাপন্ন দেখিয়া! ছয় হাজার টাঞ্চার সম্পত্তি তিন হাজারে ক্রয় করিল । 

রেজিস্টারী আফিসে টাকা উন্থুল করিতে গিয়া চক্রবর্তী মহাশয়ের সহিভ 
পাঁতিরামের যখন চোখোচোধি হইল পাতিরাম ও্টপ্রাস্তে সেই হাসি টানিয়! 
ব্যজের স্ববে কহিল, মিছেই মা ব্রদ্ষময়ীকে ডেকেছিলে ঠাকুর,__শেষরক্ষাটা 
ভার সাধ্যে কুলোলে। না! 

চক্রবর্তী মহাশয় মুখ ফিরাইয়া লইলেন, কোন উত্তর দিলেন না। সাদাছে 
বাসায় ফিরিয়া মন্দিবের সম্মুখে দাভাইয়া সাশ্রনয়নে আতশ্বিরে কহিলেন, মা 
্র্ষময়ী | সর্বহার! হয়ে তোর দ্বারকেই সার করতে হল, শেষরক্ষা তোরই 
হাতে। 


॥ তিন ॥ 


মাছের ব্যবসায়ে সমব্যবসায়ীদিগকে পিছনে ফেলিয়া পাতিরাম এত "টি চুভে উঠিয়া 
গেল যে, তাহার নাগাল পাওয়া অন্তের পক্ষে কঠিন হইয়া াড়াইল। 

পাতিরামের পুর্বে যাহারা এই চালাশী ব্যবসায় আরম করিয়াছিল, তাহারা 
শীতের স্থযোগ লইয়া মাত্র চারিটি মাস এই ব্যবসায় চালাইত এবং তাহাতেই ষে 
প্রচুর উপার্জন করিত, শীতের সীজনে কটি মাস ব্যবসায় চালাইবার পর গরমের 
সময় এই ব্যবসায় চালাইবার আর প্রয়োজন হইত না। পাতিরাম কিন্তু মাথা 
খেলাইয়া বারো মাস সমানভাবে এই ব্যবসায়টি চালু রাখিয়া ব্যাপারী-মহলকে 
অবাক করিয়া দিল। সে নিজে পশ্চিম প্রদেশের বড় বড় মোকামগ্ডলিতে পিয়া 
অগ্রিম টাকা দাদন দিয় স্থানীয় জেলেদিগকে শর্তবদ্ধ করে__তাহারা৷ নিয়মিতরূপে 
গভীর রাত্রে নদীতে জাল ফেলিয়া! মাছ ধরে, সেই নৌকা ভরিয়া মাছ তীরে আনে চ 
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সেখানে পাতিরামের লোক বাক্স ও বর্ণ লইয়। প্রতীক্ষা করিতে থাকে। তাহীতা 
মাছের ওজন করিয়া বড় বড় প্যাকিং বাক্সে সেই মাছ ভরিয়া চরণ বরফ ছারা 
ভিতরের ফাক ও উপরিভাগ পূর্ণ করিয়া পেরেক ও লৌহপাত দ্বারা যন্ত্র সাহাযো 
ডাল] আটিয়! দেয়। 

নদী-সংলগ্ন রেল-স্টেশনের সঙ্লিহিত প্রত্যেক স্থানে এক-একটা অস্থায়ী চাঁলাঘর 
ভাড়। লইয়া পাতিরামের স্থব্যবস্থাক্স বাক্স ও বরফ প্রচুর পরিমাণে মজুত রাখা হয়। 
কেমন করিয়া বাক্স মধ্যে তাজা মাছ সাজাইতে হয়, কি ভাবে চূর্ণ বরফ লবণ 
সংযোগে বাক্সের মাছের উপর দিলে রেল-পথে”্বিশ-বাইশ ঘণ্টা থাকিলেও বরফ 
গলিয়া নিঃশেষ হয় না এবং মাছগুলি টাটক! থাকে--প্রথম প্রথম পাতিরাম 
নিজে উপস্থিত থাকিয়া স্বহস্তে বাক্সে ভরিয়া বরফ সংযোগে মাছ চালানের প্রণালী 
স্থানীয় কর্মীদিগকে শিখাইয়া দেয়। ক্রমে তাহারা কর্মঠ হইয়া ওঠে। ফলে, 
সকল স্থানেই এই চালানী ব্যাপার সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট মহলে একট! নৃতন রকমের 
কৌতৃহল উদ্বিক্ত হইয়! উঠে। স্থানীয় জালিকগণের মধ্যেও বারো মাস জীবিকা- 
অজনের জন্ রীতিমত উৎসাহের সাড়া পড়িয়া যায়। এমন কি নদীতে মতম্তাভাব 
ঘটিলে সন্নিহিত প্রকাও প্রকাণ্ড ঝিল ও অন্যান্ত বিশ্বীণণ জলাশয়ে মালিকদিগকেও 
পাতিরাম এই ব্যবসায়ের সংস্পর্শে সংশ্লিষ্ট করিয়া! পশ্চিমা! অভিজাতসমাজেও 
বিস্বন্জের উদ্রেক করে। যাহারা মাছের নামে নাসিকা কুঞ্চিত করিয়। শ্রৃহরি স্মরণ 
করিতেন, ধাহাদের বিরাট বিরাট মংস্তপূর্ণ দিঘিগুলি মৎম্তভোজীদের রসনায় 
লাপার সঞ্চার করিত, পাতিরামের বাকপটুতায় মুগ্ধ হইয়া তাহারাও পুরুষানুক্রমে 
সুরক্ষিত জল।শয়গুলি মত্ম্যব্যবসায়ী পাতিরাষকে দীর্ঘদিনের ইজার। দিতে বাধ্য 
হন। অপ্রজ্যাশিতভাবে জলাশয়গুলি উপলক্ষ্য হইয়া হাতে মোটা টাক! অগ্রিম 
দাদন স্বরূপ উপহার দিলে তাহার! তখন ব্যাপারটি তাজ্জব ভাবিয়া চমকিত হন। 
কিন্তু পরে বুদ্ধিমান পাতিরাম লোকচক্ষুর অন্তরালে গভীররাত্রে সেই জলাশয়জাত 
দ্ীর্ঘকালের সঞ্চিত ম্যকুল তুলিয়া স্টেশন-সঙ্নিহিত আ্তানায় লইয়া গিয়া তাহাদের 
সদগতির ব্যবস্থা! করে, মহানগরীর বুকে সেই সব মাছ “ছুল'ড” বস্ত রূপে গণ্য 
হইয়৷ পাতিরামের ধনভাগ্ার স্্ীত করিয়া তোলে । ইহা গল্পকথ| নহে, এখনও 
মহানগরের অধিকাংশ অধিবাসী ঘাহার সন্ধান রাখেন না এবং যে ব্যাপারে অন্ঞঃ 
বলিলেও চলে, সেই বিল্ময়কর ব্যাপারটির পরিকল্পনা বছু বহু পূর্বে পাতিরামের 
মন্তিফ হইতে উদ্ঘাটিত হয়, এবং বাংল! দেশের সীমান্ত হইতে সুরু করিয়া বিহার, 
উড়িষ্যা, উত্তরপ্রদেশ, এমন কি রাজপুতান! পরধস্ত তাহা কার্ধকরী হইয়া ভাহাকে 
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স্রারণীয় করিয়া রাখে । কিন্তু নদী ছাড়াও বিভিন্ন প্রদেশের অভিজাত ব্যক্ষিদেব 
বিখ্যাত “তালা ও” হইতে মৎন্য-সংগ্রহের খবরটি অতি সৃন্তর্পণে চাপিয়া রাখে। 
এবং তাহার সংবাদগুধ্রির প্রপালী ব্যবসায়ীমলে এতই পরিপাটি ছিল ষে--. 
এমন কি রার্জপুতানার বিখ্যাত উদয়লাগরের বিষু মত্স্থকুল যে একটা মহাদুদ্ধ 
হইতে আরস্ত করিয়া অর একটা মহাযুদ্ধের স্থিতিকাল পর্যন্ত বিশেষ ব্যবস্থায় 
বাংলার মহানগরীর বক্ষোজাত হইয়া মতশ্াভোজী বাঙালীর রসনাতৃথ্ধ করিয়াছিল-_ 
বাহিরের বড় বড় ভূম্বামী-রাজ| মহারাজা ঠাকুর, নবাব আমীর খাঁ বাহাছুর, 
এ সংবাদ অনেকেই জ্ঞাত নহেন। 

একথা সম্ভবতঃ ধথার্থ বলিয়াই মানিতে হইবে ঘে, পাতিরামের পূর্বে ভারতের 
বিভিন্ন অংশ হইতে মতস্য আমদানীয় এপ ব্যবসায় ব্যাপকভাবে কেহই আবম্ত 
করে নাই এবং বাক্স ও বরফ যে এই ব্যবসায়ের প্রধান অনলম্বন, ইহাও পাতিবামের 
উত্তাবিত উপায় । এ কার্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বেই পাতিরাম মৎন্তপ্রধন অঞ্চলগুলি 
পরিদর্শন করে, সেই সঙ্গে সগ্গিহিত অঞ্চলের বরফ কলের কতৃপিক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া বরফ-সরবরাহের ব্যবস্থাটি করিয়৷ রাখে । তাহার পর জেলেদের সহিত 
চুক্তি করিয়া মাছের দর যে হারে বাঁধিয়া দেয়, জেলেরা তাহাতে উৎফুল্ল হইয়। 
এই মহাপুরুষটির নামে জয়ধ্বনি তুলিলেও, তাহারা কল্পনাও করে নাই যে, 
কলিকাতার বাজাবে তাহাব দর কত অধিক ! 

সে ধাহাই হউক, বরফ-সংযোগে মাছ পাঠাইবার ব্যবসাম়টির প্রবর্তকরূপে 
পাতিরাম পাঁকড়ে যুগান্তর ঘটাইয়া যথার্থ ই আঙ্‌ল ফুপিয়া কলাগাছ হইয়া বলে। 
শুধু তাহাই নয়-_আটঘাট বাঁধিয়া এই ব্যাপারটিকে অন্যের পক্ষে এমনই ছুর্গম 
করিয়া রাখে যে, লোভের বশবর্তী হইয়া কোন নবাগত এই" পথে পদক্ষেপ 
করিলেও লাভবান হইতে পারে না । 

পাতিরামের উন্নতি দেখিয়া যদি কোনও নূতন কর্মী হাওড়ার মেছোহাটাম় 
তাহার অনৃষ্ঠতরণী ভিড়াইতে চাহিত, সঙ্গে সঙ্গেই অমনি পাতিরামের সুনির্দিষ্ট 
ব্যবস্থায় আবর্তের পর আবর্তের সংঘাতে তবী তীরে লাগিবামাত্র বানচাল হইয়া 
যাইত। বাজারের প্রতোক পাইকারটি পাতিরামের খাতক, তাহার কাছে প্রান 
প্রত্যেক্ষেরই টিকি বাধা । কেনা জানে, পাতিরামের নির্দেশমত বাজারের দর 
ওঠাস্নামা করে? স্থুতরাং পাতিরামের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া কাহারও 
গাধা ছিল না যে টিকিয়! যাইবে । 

সেদিন আড়তের কাজ শেষ হইলে পাতিরাষ উঠি উঠি করিতেছে, এমন সময় 
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আড়তের সামনে বড় রাস্তার উপর একখানি জুড়ি আদিয়। ধামিল। গাড়ির 
পিছনে উদ্দিপয়! সহিস দাড়াইয়া ছিল, গাড়ি থামিতেই সে তাড়াতাড়ি নামিয়া 
গর়জা খুপিয়া দিল। 

গাড়ির ভিতর হইতে পাতিরামেরই সমবয়সী ছাব্বিশ-সাতাশ বছরের এক 
যুব ধীরে ধীরে নামিয়া, একশ্রেণীর বড়লোকের অভ্যামমত হেলিয়া ছুপিম্ঁ 
'াড়তের যে-অংশে পায়া-উচু তক্তপোশের উপর পাতিরাম পাকড়ে একটা কাঠের 
বাক্স কোলে করিয়া! বগিয়াছিল--সেইদিকেই অগ্রসর হইল । 

চেহারাখানি তাহার ছিপছিপে পাতলা, গায়ের রঙ ধুব হর্স না হইলেও 
ময়ল! বলা যায় না, শোঁফের প্রান্তছুটি ছাটা, ধতখানি আছে তাহাও কটা, 
একটি চক্ষু ঈষৎ টেরা, গায়ে চুন্ট কর] আদ্দির পাঞ্জাবি, তাহার উপর জরির 
আচলাদার বেনারসী একলাই চাদরখানি বেশ কায়দা করিয়া ফেল) পায়ে 
তখনকার দিনের শৌখিন সমাজের বাঞিত ডিসিনের দোকানের বানিশ কর! 
পাম্পন্থ, হাতে একগাছি সরু ছড়ি--তার মাথাটি সোনার পাত দিদা মোড়া এবং 
মনোগ্রাম করা । 

তক্তপোশটির প্রায় কাছে আসিয়াই আগন্তক পাতিরামের দিকে চাহিয়া! গম্ভীর 
মুখে ধলিল, চিনতে পারিস পাকড়ে ? 

আড়তের কাজ তখন শেষ হইয়াছে, কর্মচারীর হিসাবের থাতাপঅ গুছাই- 
তেছে, কুলীর1 ওজনের পাল্লাবাটকারা ধুইয়া মুছিয়া তুলিয়া রাখিতেছে পরদিনের 
কাজের সুদারের জন্য। এমনি লময় মস্ত এক বিলালী বাবু আড়তে আসি! 
ভাহাদের রাশভারী মনিবকে উদ্দেশ করিয়া এভাবে আলাপ করায় তাহার! 
প্রত্যেকে অধাক হইয়া চাহিয়া রহিল। কিন্ধু পাতিরামের মুখের ভাব একটুও 
পরিবতিত হইল লা, সে খুব সহজ ও শ্বাডাবিক ভাবে প্রশ্নটার এইভাবে জবাব 
দিল, চিনতে পারি নি প্রথমটা, ভেবেছিলাম কাশিমপুর কি হাসিমগড়ের কোন 
রাজপুত্র মেছোহাটাকে ধগ্ক করতে এসেছেন-- 

আগস্ধক হো! হো৷ শবে হাপিয়। উঠিল; হালির সেই গমক থামিলে বলিল” 
বটে! তার পর-_ 

তেষনিই গভীর মৃখে পাতিরাষ বলিল, তার পর--টালার সাতবড়ি ধুখুঙ্গযের 
সবচিন জুড়িগাড়িটার ওপর নজর পড়তেই ছেলেবেলাকার টালার ইস্থদের ছবিটা 
চোখের ওপর ভেসে উঠল। 

ঈষৎ বিস্ময়ের স্বরে আগন্তক বলিল, টালার ইস্থলের ছবি ? 
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পাতিরাম বলিল, হ্যা হে, মনে নেই--এ সাতকড়ি মুখুজ্যের ছেলে রাধু- 
বাবুর মন রাখতে-_ছুটির পর তার জুড়িতে চাপধার লোভে এই পাতিরাম 
পাকড়ের কুলুজি শোনাতে ক্লাসের সব ছেলেকে_-পাকড়ের অপরাধ, মায়ের মাছ 
বিক্রি-কর! পয্মসায় সে পড়াশোনা করে; তোমাদের মত বাবুদের সঙ্গে এক 
বেঞিতে বসে; তার সঙ্গে কথ। বলতেও লজ্জা! পেতে-"সেই ছবি ধেমন যনে পড়া, 
অমনি মন জানিয়ে দিলে--সেদিনের সেই কৃত্বিবান কোলেই আজ রাধুবাবুর 
গাড়ি চড়ে এসেছে, আসলে সে বড়লোকের মোপাহেব |! এখন বল-_ঠিক 
চিনেছি কিনা! তোমাকে ? 

কৃত্তিবাপের মুখখানা পলকে কালো! হয়ে উঠল) সেই মুখখানাকে ঘুরিয়ে সে 
বিকৃত স্বরে বলল, দেখছি তোর ম্বভাব ঠিক আছে, একটুও বদলায় নি। রাধুবাবুর 
পর তোর রাগ আর হিংসে ছেলেবেলা! থেকেই--যখন আমর! ইস্কুলে এক সঙ্গে 
পড়ি। রাধু আমার বন্ধু, আমরা এক দলের ; তাই-_ আমাকেও ভুল বুঝেছিস্‌ 
ছুই । ভন্্রলমাঞ্ষে তো৷ মিশিল নি, তাই ভদ্রলোকের লঙ্গে কথা বলতেও শিখিস 
নি। 

পাতিরামও শ্লেষের স্থরে কথাটার উপযুক্ত উত্তর দিল, ইটটি গোড়ায় ছুঁড়লেই 
পাটকেলটি থেতে হয়__এ তে] জান] কথা । তেরো-চোদ্দ বছর পরে তোমার সঙ্গে 
এই প্রেথম দেখা । তুমি এখানে এসেই ষে ভ1যায় কথা বললে সে কি ভদ্রলোকের 
ভাষা? কাজেই, আমাকেও পাণ্টা জবাব দিতে হল। এখন বুঝলে পাতিরাম 
প।কড়ে তোমাকে চিনতে পেরেছে? 

কৃত্বিবাস বলিল, শুনতে পাই চালানী ব্যাপারে আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছিস, 
চেনা লোককে চিনতে পারিস না” 

গলায় জোর দিয়া পাতিরাম প্রতিবাদ করিল, মিছে কথা, পয়সা কামালেও 
আমি যে ভোল ধদলাই নি, আমার পে।শ।ক তার সাক্ষী দিচ্ছে। আমি ষে 
গরিবের ছেলে, আমার ম1 মাথায় মাছের টুকরি নিয়ে বাড়ি বাড়ি ফিরি করে 
বেচে আমাকে মানুষ করেছে, নিত্যই সকাল সন্ধ্যা ছাট বেল তা মনে করি। 
কিন্ক তোমার বাপ-ম| না হোক, পিতামহ যে ক্ষুর কচি নিয়ে লোকের বাড়িতে 
গিয়ে চুল নোক কেটে ক্ষৌরীর পেশ! চালাত, তুমি সেটা ভাবতে পার ? 

কত্তিবাস একথা শুনিয়াই হুঙ্কার দিয় উঠিল, শাটআপ! জানিন, কালই তোর 
চাল কেটে ভিটে-ছাড়া করতে পারি? 

পাতিরামের €ষ্ঠপ্রান্তে হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল; সেই সঙ্গে স্লেষের একটু 
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ঝিলিক তুলিয়া বলিল, যে হেতু তোমার মাম! স্ব্টিধর দাস নিকিড়িপাড়ার 
ইজারাদার? কিন্ত শহন্র কলকাত্তার বুকে এটা যদি সত্যই সম্ভব হয়, তা হলে 
এর পাণ্টা জবাব শোন--এঁ ষে বড় বড় প্যাকিং বাক্স দেখছ, ওদের যে কোন 
একটার ভিতরে তোমাকে জীবন্ত ভরে বরফ দিয়ে এটে ডোমার মামার সেরেস্তার 
পাঠিয়ে দেওয়াও আমার পক্ষে অসম্ভব নয়-_বুবলে ? 

কথাটা শুনিয! কৃত্তিবাস হো হো করিয়া! হাপিয়। উঠিল। হাসির বেগ থামিলে 
তাহার বক্র চক্ষু দুটির দৃষ্টি আরও তীক্ষ করিয়া পাতিরামের মুখে নিবদ্ধ করিল। 
কিন্ত সে মুখে তখন হাসির কোন চিহ্ন স্টিল না। হঠাৎ কঠের শ্বরটা কিঞ্চিৎ 
বিকৃত করিয়া কৃত্তিবাল কহিল, ছেলেবেলাকার তোর সেই বুনো ম্বভাব ঠিকই আছে, 
দেখছি, ঠ1্রাও বুঝিস্‌ না! এই নিদৃখুটে মন নিয়ে কি করে যে ব্যবসা চালিফে 
তালেবর হয়েছিল ভেবে পাইনে! যাক, আমি একটা কাজের কথা নিয়েই 
এনেছিলাম। 

পাতিরামের মুখে পরিবর্তনের কোন চিহ্ন দেখা গেল না, পূর্বের মতই ত্বীর ও 
বিচলিত কঠে বলিল, মাছ চাই, না কি মাছের ব্যাপার করতে চাঁও ? 

বিস্ময়ের ভঙ্গিতে রৃত্তিবাস বলিল, জ্যোতিষ শিখিছিম নাকি--ঘে মনের কথা 
টেনে বলে দিলি? তা হলে বলি, মাছ যদি স্টকে থাকে, খেতে দিস তো নিয়ে 
যাব বৈকি? কিন্তু আপ চাহিদ। হচ্ছে ওরই-ব্যাপার করা । আমিও তোর মতন 
মাছের কারবার করব ঠিক করে ফেলেছি। এখন তোর কাছে জানতে এসেছি, 
এতে স্থবিধে হনে তো? 

পাতির(মের মুখে ঈষৎ একটু হাসি ফুটিল, সে হাসি উপেক্ষার। তারই মাঝে 
মৃহুম্বরে বলিনি, ঠিকঠাক করে আমাকে দ্রিজ্ঞেন করতে এসেছ সুবিধে হবে কিন! ! 
ব্যবসার ক।জ বা মাছের ব্যাপার কি এত মোজা? 

মুখখনা ভার করিয়া কৃত্তিনাঁস কহিল, জিজ্ঞেদ করতে এসেছি বলেই অমনি 
ল্যাজ মোটা করে বসলি? এখানে শক্ত সোজার কথা আসে কেন? তুই ঘি 
এ ব্যাপারে স্থবিধে করতে পারিস, আমরাই বা পারব না কেন? কলকাতা 
শহর জুড়ে যখন আমাদের নাম, টাকার পরোগ্না করি নে, তখন কেন সুবিধ! হবে 
না শুনি? 

তেমনই ভাবভঙ্গি মুখে প্রকাশ করিয়া পাতিরাম কহিল, তোমাদের সুবিধা 
হওয়ার পথে অনেক খাধা আছে, তাই স্পষ্ট আর সত্য কথা৷ বলছি-_বৃঝলে ? 
প্রথম কথ! হচ্ছে--কারও কারবারের উন্নতি দেখে ধারা আগা-পিছু না ভেবে সেই 
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কারবারে ঝাপিয়ে পড়তে চায়, ভাগ্যলগ্মী তাদের লোভ দেখে মুখ টিপে হাসেন, 
ত্বার সে কারবার ফাক হয়ে যায়। তবুও এ কারবারে কিছু রস আছে, একবারে 
নষ্ট হয় না, সেট! রাখতে পার-_-তোমার ব] রাধুবাবুর বাড়ির মেয়েরা দবকার হলে 
ঘি মাছের টুকরি চাপিয়ে বাড়ি বাড়ি ঘুরে বিক্রির ব্যবস্থা করতে পারে। 

ছুই চক্ষু পাকাইয়! তর্জনের স্থরে এবার কৃত্তিবাস ধমক দিল, মুখ সামলে কথা 
বলবি পাক্কড়ে--+ঠ। ট্রারও একটা মাপ আছে জানবি। 

পাতিরামের মুখে পুনরায় হাসির একটু আলো! ফুটিয়া৷ উঠিল এবং তাহার 
'আত্তায় দিব্য নলিগ্ধ স্বরে বলিল, কাজধ্কারবারের সম্পর্কে আমি কখনও ঠাট্টা করি 
না, ষা বলেছি খাঁটি, তবে শুনতে তেতো! লাগে তাত্বে ভূল নেই। 

কত্তিবাস বিরক্তভাব মুখে গ্রক।শ করিয়া কহিল, কিন্তু আমি ভেবে পাচ্ছি ন! 
বাড়ির মেয়েদের কথা এখানে আনা হল কেন? লোক রাখবার ক্ষমতা কি 
আমাদের নেই? 

পাতিরাম দৃঢ়ত্বরে উত্তর দিল, থাকলেও তাদের দিয়ে এ কাজ হয় না। 

উষ্ণ হইয়! কৃত্তিবা কহিল, যে লোক লাখ টকা নিয়ে কারবারে নামবে 
তার আবার লোকের অভাব ! আমরা! যদি এখানকার কারবার মনোপলি করি 
--এক চেটে অধিকার নিয়ে আমরা চালাই--ত! হলে ? 

একটু শক্ত হুইট্া পাতিরাম কহিল, এই মতলব নিয়েই এখানে যদি ব্যাপার 
করতে আল--যারা এ ব্যাপারে এখানে কবে খাচ্ছে, তাদের মুখের গ্রাম কেডে 
নিয়ে কাজ চালাবার ফন্দি করে থাক, তা হলে আগে থেকেই বলে রাখছি-__ 
তোমাদের ব্যাপারে এখানকার কেউই ভ্রুক্ষেপ করবে না, কারবার এক চেটে 
করবার আগেই তোমর! হবে এক ঘরে, কুলীরাও তোমাদের বাক্স 'ছেণাবে ন1। 
ভাই বলছি, এ ব্যাপারে এখন নামা, নালামা, তোমাদের খুশি । 

তীক্ষম্বরে কৃত্তিবাস কহিল, এ হচ্ছে তোর জেলালি। 

হাসি-মুখে পাতিরাম মন্তব্য করিল, না হে না-এ হচ্ছে আমাদের জেতের 
পলিসি । 

পুনরায় ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কৃত্তিবাস তর্জন করিয়া পাতিরামের মস্তব্যের উত্তর দিল, 
আচ্ছা, আমি দেখে নেব তোদের জেলে জাতের এ পলিমি আমি ভাঙতে পারি 
কিনা! তুই যেমন পাতিরাম প1কড়ে, আমিও তেমনি কৃতিবাস কোলে । কালই 
সকালের এক্সপ্রেসে মুঙ্গের থেকে পঞ্চাশ মশ মাছ আমার আসছে, দেখি তুই কি 
করে ঠেকাস্‌--মার তোর জেতের লোককে কুখে সে মাছ পচাম্‌-- 
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পাতিরামের মুখে তখনও হাসির আভ। ঝিলিক দিতেছিল। কিছু মাত রুই 
না হইয়। নে শুধু বলিল, শুধু তৃমি কেন--তোমার মুরুব্বী রাধুবাবুকে এনে হাজির 
করলেও হালে পানি পাবে না. তা বলে রাখছি । 

কৃত্তিবাস আবার ত্তর্জন করিয়া বলিল, এর মধ্যে খালি খালি রাধুবাবুকে এনে 
বড়াচ্ছিস্‌ কেন গুনি? কারবারে নেমেছি আমি-্- 

পাতিরাম বলিল, হ্যা হে হ্যা, তোমাকে নামিম্ে পিছনে শিকলি বেঁধে 
নাচাচ্ছেন এঁ রাধুবাবু। তারই জুড়ি চেপে এসেছ, তারই জমিদারি মুঙ্গের থেকে 
মাছ আনাচ্ছ__রাধুবাবুদের সেখানে অভ্রের ঞ্ষারবার রয়েছে, সেখান থেকে মাছ 
পাঠাবার পন্থাও তার অছে--এ সব কি ঠিক নয়? ঘাই হোক, আবার বলছি, 
এ মেজাজ নিয়ে কুবেরের ত্রশ্র্য ঢাললেও এ ব্যাপারে কিছু করতে পারবে না। 

মুখখান! রু্ম্র করিয়া কৃতিবাস বলিল, আচ্ছা-দেখা যাবে, এ ব্যাপারে না হয় 
একট] চ্যালেঞ্জ দিয়েই গেল।ম ! এ বাজারে ব্যাপারী তে! একল! পাতিরাম লম্ব। 
আরও অনেক রম আছে, বেশ, কাল সকালেই দেখ! ঘাবে। 

কথাগুপি বণিতে বলিতে কৃতিবাস পাতিরামের আড়ত হইতে বাছির হইয়! 
গেল। যাইবার মুখে সঙ্গিহিত আরও দুইটি আড়তে সন্ধান লইতে গিয়াও কাজের 
কিছু হইল না। পাতিরামের আড়ত হইতে এই বিলাসী বাবুটিকে বাহির হইতে 
তাহার! দেখিয়(ছিল। উভয়স্থপ হইতেই কৃতিবাস একই উত্তর পাইল--আগে 
যার আড়তে গিয়েছিলেন, তিনি এখানকার মাথা । তার সঙ্গে যখন আগে কথা 
বলেছেন, তাকে জিজ্ঞেস ন। করে আমরা আপনর লঙ্গে ব্যাপর করতে পারব লা 
বাবু! বেশ, কাল সকালে আড়তে তো আম্মন, আপনার চালানও আন্মক, তখন 
দেখা যাবে ৭ 

ইহাদের কথা কৃত্তিবাসকে কিঞ্চিৎ চিন্তিত করিল বৈ কি! ইহারা তো আব 
জেলাসির বশবর্তী হইয়া কথা বলে নাই। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কৃত্তিবাস গাড়ির উদ্দেশে চলিল । 

গাড়ির ভিতরে ক্ৃত্তিবাদ বসিয়াছে, এমন সময় পাতিরামের আড়তের 
ছুই জন মুর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুইটি রোছিত মাছ বহন করিয়া আনিয়া সবিনয় 
বলিল, বাবু পেঠিয়ে দিলেন আপনকার তরে । 

মাছ ছুটির লোহিত পরিপুষ্ট আকুতি দেখিয়া কৃত্তিবাসের রসনা সরস হইয়! 
উঠিল, স্থৃতরাং কগস্বর একটু কোমল করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, দাম কি বলেছে? 

উভয় মন্জুরই একলঙ্গে দীতে জিভ কাটিয়া কথাটার মৌন প্রতিবাদ করিল, 
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একটু পরে এক জন বলিল, বেচবার লেগে বাবু আপনারে মাছ তো পাঠান নি 
হুজুর, দোস্তী আছেন তাই ডেট পাঠিয়েছেন । বাবু কোয়েছেন গো, আপনকার 
কোন্‌ রাধুবাবু আছেন, একটা মাছ তেলারে দিবেন, আর একটা 'াপনার 
তরে নিবেন ! 

আনন্দে-বিস্রয়ে কত্তিবাসের সর্বাঙ্গ চুলবুল করিয়া উঠিল। এত বৃহদায়তনেব 
মাছ সচরাচর দেখা! যায় না, ছুললভ ও দুষ্প্রাপ্য জিনিস , পাতিরাম ইহ নিঃস্বার্থভাবে 
খয়র(ত কবিতেছে। জেলেব ছেলে হলেও দেখছি ওর নজর আছে! 

সহিসের সাহায্যে মাছ গাড়িতে তোল! হইলে কৃততিবাস পুনবায় শুধাইল, 
আচ্ছা, মাছ ছুটে ওজনে কত হবে, আর এ মাছ কোথা থেকে এসেছে 
বলতে পার বাপু? 

লোকেদের মুখ থেকে যে উত্তর শুনিল কৃত্তিবাস, তাহাতে তাহাব লোভ ও 
আনন্দ আরও প্রথব হইল। তাহাবা! স্পষ্টই বলিয়াছে আঙ্গই খানিক আগে 
ব্যাপার তখন বন্ধ হইয়াছে, এমন সময় ভঙ্বেশ্বর হইতে এই মাছেব চালান 
আসে--পুকুরেব মাছ। কালকেব বাজারে চডা দরে বিক্রয়ের জ্া বরফ চাপা 
দিয়া রাখা হইয়াছিল, একই ওজনের দুইটি মাছ-_ প্রত্যেকটি দশ সের। 

কৃতিবাস আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ভাবিতে থাকে এই মাছ লইয়া! মাতৃলালয়ে 
উপস্থিত হইলে একট] হৈ চৈ পড়িয়া যাইবে বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার কি 
লাভ? এত বড় মাছ, তার উপর চালানী নয়-_টাটকা, খুন কমই দেখা ষায়। 
স্ৃতরাং রাধূবও মাথা ঘুবিয়া যাইবে মাছ দেখিয়া । কিন্তু এই উপলক্ষে কিছু 
বাণিজ্য কবিয়া লইলে ক্ষতি কি? অগত্যা সে স্থিব করিল, বখবায় মাছের 
কারবার কবিবাব জগ্য ঘে পাঁচ হাজাব টাকা বাধুর নিকট পাইয়|ছে, তাহা 
হইতেই মাছ ছুটিব টাক] কাটিয়। লইবে, ভাহাকে বলিবে যে, মাছের হাট তইতে 
স্থবিধায় ভাকিয়। লইয়াছে। 


বেলা তখন দুই ঘটিকা পাব হইয়! গিয়াছে। মাছ লইয়া উডমণ্ট স্ীটে রাধু- 
বাবুর হার্ডওয়/রী আফিসে উপস্থিত হইলে মাছ দেখিয়! আফিস স্থদ্ধ সবাই উল্লাসে 
বুঝি নৃত্য সুরু কবিয়া দেয়। 

রাধুবাবুত্ধ মেজাজ এসব ব্যাপারে রাজার মৃত, যাহাকে দিলদরিয়া লোক 
বল! হয়। স্থবিধায় এক জোড়া মাছ কিনিয়।ছে কৃতিবাস, ইহাতে তাহার কি 
আনন্দ। তৎক্ষণাৎ কৃত্তিবাম লহ আফিসেব অন্তান্ত অন্তরঙ্গদের বাড়িতে সেদিন 
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রাতের ভোজে শিমন্ত্রণ হইয়া গেল। পত্রী নিভাকে একখানি পত্রে মাছ সম্পর্কে 
রাস্ত্রির ভে।জের ব্যবস্থা লিখিয়া মাছ দুইটি সহিসকে দিয়া বাড়িতে পাঠাইয়া 
দিল। 

রাধুবাবুর খান কামরায় নিভৃতে কৃত্তিবাস মাছের ব্যাপার সন্বদ্ধে যে সব কথ! 
রীতিমত বাড ইয়া শুনাইয়া দিল, তাহাতে তাহার মত আত্বস্তরী দাস্ভিক ব্যক্তির 
পক্ষে ক্রোধ বা বিরক্কি শ্ব(ভাবিক। বাল্যকালে পাতিরাম ষখন টালার বিগ্যাসাগর 
হাই স্কুলে পড়িত, দে সময যে কয়টি বড়লোকের ছেলের সহিত মোটেই তাহার 
বনিবনা হইত না, এবং পাতিরাম যাহদিগকে এড়াইয়া চলিতে চাহিলেও 
তাহারা সে স্থযোগ তাহাকে দিত না, টালার বিখ্যাত জমিদার ও ব্যবসায়ী 
স্বনামধন্য সাতকড়ি মুখোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র এই রাধানাথ। কৃত্তিবাসপ্রমুখ 
অবস্থাপন্ন ঘরের আরও কতকগুলি ছেলে ইহাদের দলে ছিল, এবং পিতা সাতকডি 
বাবুর কর্মক্ষেত্র হইতে অবসরগ্রহণের পর রাধানাথ উডমণ্ড স্তরীটের পৈতৃক বিরাট 
হার্ডয়।র কারধারের গদিতে অর্থিষ্টিত হইলে ছাত্র্ীবনের সেই দলটির অনেকেই 
তাহাকে ঘিরিয়৷ মজলিস জমকাইয়! তোলে ও নানাভাবে নিজেদের স্থার্থসিদ্ধি 
করে। 

কৃত্তিনাসেব মুখে পাতিরামের বৃত্বাস্থ শুনিয়া রাধানাথের চিত্ত রহির মত 
জুলিয়া উঠিল। হক্ষার তুলিয়া সে কৃত্তিবাপকে ভরদ। দিয়া বলিস, তুমি ঘবাবড়িও ন! 
বন্ধু পাকড়ের কথায়, এ তে। আর মগের মুল্লুক নয় যে ঘা ইচ্ছা! তাই কববে। আমর] 
যখন এ কাজে নেমেছি, কিছুতেই পেছুব না, হার্ডগম়/র বাজারে যেমন কর্তৃত্ব করছি, 
ওধানেও সেট! করে ওর দেমাক ভেঙে দেব। 

কত্বিবাস বলিল, তা! হলে তোমারও যাওয়া উচিত, কালকের ব্যাপারটা ঘাতে 
ভাল ভাবে হয়, তার ব্যবস্থা করতে । তোমাকে দেখলে, আর তোমার বাবার 
লাম শুনলে লবাই ঠাণ্ডা হয়ে ধাবে। 

রাধনাথ তংক্ষণাৎ প্রশ্থাবটা নাতি করিলার উদ্দেশ্যে নলিল, আমি গেলে 
কভার ফল যাই হোক, আমার যাওয়া হতে পারে না। আমি মাছের কারবারে 
নেমেছি, একধা শনলে বাবা তগনই আমাকে ত্যাঙ্যপুরুূর করবেন। সাথে কি 
€তোমাকে টাকা! যুগিয়ে কারবার ফেঁদেছি? তৃমি কাজ চালাবে, আমি টাকা 
দিয়েই খালাস। তুমিও জান, বান! 'আমার 'ওপর খুশি নন, তিনি আমার চেয়ে 
আমার স্ত্রীর ওপর বেশী ভরমা রাখেন। এমনও শ্রনছি, হয়তো ছেলেকে বঞ্চিত 
করে ছেলের বৌকে সর্বন্ধ দিঘ্জে ধাবেন। এমন ছামাডোলের সমন বাবাকে 
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তাতানো ঠিক নয়। তুমি ভেবে! না, ভয় পেও না, এখান থেকেই আমি সব তছির 
করব --লোকজন 'টাকা-পয্»স। সব সময় মন্জুত রাখব তোমার জন্ত, শুধু ওখানে যেতে 
পারব না বনু । তা ছাড়া, আমাদের ইয়ার বন্ধুরা সব আছে, বলে দেব--দল 
বেঁধে ওর! যাবে। 


॥ চার ॥| 


সাতকড়িবাবুর পৈতৃক বিশ।ল বাড়ির প্রকাণ্ড দেউডির পরেই বিশাল প্রাজপ, 
চারদিকে চকমিলানো অষ্টালিকা, সামনেই পুজার দালান ; ডান দিকের লম্বা ঘরে 
টানা সেরেস্তা, সামনের দ।লানে প্রজ। খাতক ও প্রার্থীদের অপেক্ষ। করিবার স্থান ॥ 
বাম দিকে কর্তার খান কামরা ব। বৈঠকখান| । একদিকে প্রক।ও ফরাস, দুধের 
মত সাদ! চাদরে আবৃত ঢালা বিছানা, তার উপর চারিদিকে দশ-বারোটি তাকিম্া, 
ফরামের মতই তাদের আবরণগুপি ধবধবে সাদ । অন্যদিকে একখানা প্রকাণ্ড 
গেল টেনিল, তার চারদিকে ভারী ভারী গপি-আটা কেদারা, দেওয়াল-সংলগ্ন 
অতিকায় একট! আলমারি চোখে পডে। এদ্িকেও ঘরে বাহিরে প্রার্থীদের 
প্রতীক্ষার স্থান । চেয়ার আছে, বেঞ্চ আছে, এক পাশে আড়াল দেওয়া মেয়েদেরও, 
বসিবার স্থান চিহ্নিত কর! আছে, সেখানে একখানা তন্তপোশের উপর সতরঞ্চি 
বিছানো । নানা বয়সের নানা শ্রেণীর লেক-_পুক্রয ও নারী কর্তার কাছে প্রত্যহ 
দরবার করিতে আলে, লেইজন্যই এরপ ব্যবস্থা এবং পাল। করিয়া ছুই জন বিশ্বাসী 
লোক এখানে মোতায়েন থাকে । 

সিংহের মত প্রভাপে এই বাড়ির কর্তা সাতকড়িবাবু দ্বীর্ঘকাল ধরিয়া তাহার: 
বসিরাট ও বারাসত অঞ্চলের জমিদাবি, রাণীগঞ্জ ও ঝরিয়ার পাশাপাশি তিনটি 
কলিয়ারী, মুঙ্গের অঞ্চলের অভ্রের ব্যপার এবং কলকাতার হার্ডওয়ারী কারবার 
চাল।ইয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু কিছু পূর্বে তাহার বয়ংক্রম আশির সীম 
অতিক্রম করিতেই সহসা! রক্তের চাপ বৃদ্ধি পাইয়া ঠ্াহাকে বিশ্রাম লইতে বাধঢ 
করে। ইহাতে বর্ষীয়ান পুরুষ নাতকড়িবাবুর কি আক্ষেপ ! 

তাহার এই বিশাল কারবার কে দেখিবে ? তিনি কলকাতায় বসিয়া! অভিজ্ঞতা 
লন্ধ অনুভব শক্তির ছার] ঘে কারবারগুলি স্থশৃঙ্খলে চালাইয়া থাকেন, অকুস্থলে। 
গিয়া হাতে-কলমে দেখিয়! সেভাবে কারবার চালনার যোগ্যতা তো তিনি কাহারও, 


১৬১০ 


মধ্ো দেখিতে পান না। কি হুইবে ইহার পরিণাম? 

চিকিৎসকর! আশ্বাস দিয়া বলেন, কেন আপনি ভাবছেন, এমন উপযুক্ত পুত্র " 
যখন রয়েছে, তার উপর দক্ষ লোকজন-_ 

সাতকড়িবাবু তখন কপালে করাঘাত করিয়া বলেন, ওসব বাজে, বাজে, কেউ 

জের নয় । ছেলে যদি উপযুক্ত হত তা হলে কিসের ভাবনা, ও শুধু ইয়ার" 

বন্পীদের নিয়ে আভ.ড1 দিতেই শিখেছে । আব পোকজন ? মে দোষ আমারই । 
আমি কাউকে বিশ্বাস করতে পারি নি, বিশ বছর বয়স থেকে কারবার হাতে নিছে 
নিজের কেরামতিই দেখিয়েছি সবাইকে ? ঘা কক প্রয়োজন, নিজেই করেছি-বিশ্বাম 
করতে পারি নি কাউকে, সব সময় আলল চাবিকাটি নিজের হাতে রেখেছিলাম। 
আল তার জন্য মনে অনুতাপ হচ্ছে, লাতকড়ি মুখুজ্যোর জায়গায় বসবার মত 
কাউকে তৈরী করতে পারি নি- নিজের ছেলেকেও নয় । 

আশ্চর্য কথা, এই সময় পুত্রবধূ নিভ] লজ্জা-শরম ত্যাগ করিয়। দ্রুতপদে শ্বশুরের 
শয্যাপ্রান্তে আপিয়! অন্ুশাসনের স্থরে বলিল, আপনি থামুন খাবা, কারবার যায় 
যাবে, আমরা চাই, আপনি সেরে উঠন। আর একটি কথাও আপনি বলতে 
প|বেন না। 

আড়চোখে একবার পুত্রবধৃূব অনিন্দ্যস্ন্দর সুস্রী মুখখানা দেখিয়া নিয়াই দুর্ধ্ধ 
লাতকড়িবাবু নীরব হইলেন। নকলেই অবাক - প্রবলগ্রতাপ শ্বশুরের উপর অবলা 
বধূর এতখানি প্রভাব দেখিয়া । 

নিজে পছন্দ করিয়া, পর পর প্রায় পর্চাশটি কণ্তা গেখিয়! যাচাই করিবার 
পর এই মেয়েটিকে তিনি পছন্দ করিমা বধূর মর্যাদা দান করেন । আত্মীয়স্বজন 
বন্ধুবান্ধব সকলেই সেদিন তার বধৃনিবণচনের দক্ষতায় মুগ্ধ হুইয়] মুক্তকণে প্রশংস। 
করিতে থাকেন । গৃহিণীহীন সংসারে নৃতন বধূ আসিম্মাই সেকালের গিশ্নীর আসন ' 
অধিকার করিয়৷ স্থবৃহৎ সংসারের সকলকেই চমৎকৃত করিয়া! দেয়। দানদাসীদের 
মুখেও বধূর প্রশংসা ধরে না। 

সাতকড়িবাবুও বুঝিতে পারেন, যথার্থই তিনি আদর্শ এক কুললক্্মী আনিয়া 
গৃহে প্রতিষ্ঠা করিদ্বাছেন। কিন্তু বধূর বিবিধগ্ুণে মৃদ্ধ হইয়া তিনি মন্ত একটা 
ভুল করিয়া: বসিলেন। সবার সামনে বধৃকে বাড়াইতে শিয়া একমা পুত 
রাধানাথের চিত্রটি বিষাইয়া৷ তুলিজেন। সংসারে এক শ্রেণীর ছেলে আছে, বধূর 
প্রশংনাকে আত্মপ্রশংসারও অধিক মনে করিয়া আনন্দে অভিভূত হয়। কিন্ক 
রাধানাথ সে প্ররৃতির পুত্র নয়, তার াস্মস্তরী প্রতি ইহাতে বিগড়াইয়া গেল” 


সণ 


এবং কূপসী ও বিদু্ধী বধূ নিভাকে তাহার প্রতি্বশ্বিনীর পর্যায়ে ফেলিয়া পদে 
শপদ্দে তাহাকে অপাস্থ করিনার স্থযোগ খুজিতে থাকিল। 

স্বামীর গ্রক্কৃতির এই পরিচিতি লিভাকে উথ্িগ্ন করিয়া! তোলে । সে-ই সবাই 
ব্যগ্র হইয়া ওঠে, যাহাতে শ্বশুরের প্রশস্তি বন্ধ হইয়। যায়, অন্ততঃ স্বামীর কানে না 
ওঠে। এমন সময় সাতকড়িবাবু সহসা অন্থস্থ হইয়া পড়েন এবং স্থচিকিৎসায় 
আরোগ্য লাভ করিলেও চিকিৎসকগণের অন্থরোধে বৈষয়িক কর্ম হইতে অবসর 
লইতে বাধ্য হন। এ অবস্থায় পুক্জ রাধানাথ পিতৃ-পরিত্যক্ত কার্ধভার গ্রহণ করা 
বধু অনেকটা! শাস্তি পাইয়া স্বন্তির নিশ্বাস ফেলিল। 


কিন্ত শ্বশ্তর তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন না, প্রত্যহ মধ্য।হৃভোক্জনেব পর একটু 
বিশ্রাম অস্তে নীচের বৈঠকখানা় বধৃকে লইয়া বিচিত্র ধরনের এক শিক্ষাশাল] খুলিয়া 
বদেন। এখানে শিক্ষক তিনি স্বয়ং এবং ছাত্র একমাত্র বধূ নিভা। তীর কথা__ 
নিঙ্গের কারবার চালাবার শিক্ষা কাউকে দিই নি মা, রাধুকেও নয়, এখন তারই 
প্রায়শ্চিত্ত করতে বসেছি। আমি লক্ষ্য করেছি, তোমার যা মেধা আছে, তুমি 
কিছু হদিস পেলেই_-আম|র মতন ওয়াকিবহাল হবে সব বিষয়ে । সেই ব্যবস্থাই 
আমি করব। প্রত্যহ দুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর একটু জিবিয়ে নিয়ে ঠিক ছুটে 
থেকে আমাদের এই প1ঠশ।ল! বসবে। 

নিভা গ্রথম প্রথম সংকোচ কাটাইয়! বলিগ্লাছে, তার চেয়ে আপনার ছেলেকে 
শেখান ন1 কেন বাবা, তার ফল লব দিক ধিয়েই ভাল হবে। 

কথাট! শুনিয়াই স্থবির সিংহ গর্জন করে ওঠেন, সে হবে না মা, আমর কথা সে 
এক কান দিয়ে শুনবে, আর অন্্র কান দিছে বেবিয়ে যাবে। ওকে দিয়ে কিছু 
হবে না! নিরুপায় হেই ওকে কার্বারের গদিতে বদিয়েছি। চলতি কারবার, 
পুরানো বিশ্বাসী লোকজন আছে, দ্েনাপত্তর নেই__দ্গলের মত গড়িয়ে যাচ্ছে 
এই ষা ভরসা । কিন্তু আমি বলছি মা, কাবার ও রাখতে পারবে না, তার কারণ 
কারবার চালাবার মত মাথা ওর নেই। ওর চেমে তোমার মাথা--অনেক অনেক 
বেশী সাফ বৌমা! তাই ঠিক করেছি_ 

নিভ। তথাপি মৃদু আপত্তির ভঙ্গিতে বলে, কিস্তু বাবা, ওর যদি কারবার 
'্চালাবার শক্তি না থাকে, আর আপনি ও'র প্রতি ভরসা না রাখেন, আমার ছ্বার! 
ঘুকি হবে, কি করতে পারব আমি? 

দূঢ়স্বরে কর্ত৷ বলেন, শেষরক্ষা করবে তুমি । রাধু নিঙ্জের দোষে কারবারকে 


৮ 


বিপথে নিয়ে যাচ্ছে দেখলেই তখন তোমাকে সতর্ক হজেহবে । ওর হাত থেকে 
হাল কেড়ে নিয়ে তৃমি তাকে সামলাবে | 

মহ হাসিয়া বধূ বলে, এ সব বথা শুনতেই ভাল বাবা, কিন্তু কাষে কিছুই 
হয়লা। 

কর্তাও দৃঢ়স্বরে আশ্বাস দেন, যাতে হয় সেই চেষ্টাই আমি করব ম1] রাধুকে 
কিছু বলবার প্রয়োক্জন নেই, আমি তোমাকে কাছে বসিয়ে আতিপাতি করে সব 
শেখাব মা, তুমি যে আমার কাছে কারবারের কাজ শিখছ, এ কথা নাই ব৷ আমরা 
রাুকে জানালুম । আসল কথা হচ্ছে মা, আদার কারবারের চাবিকাটিটি আমি 
তোমার হাতেই তুলে দিতে চাই । 

অতঃপর শিক্ষা! চলিতে থাকে নিয়মিতরূপে। সাতকড়িবাবু ক্রমশঃ বধূরু' 
প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া মনে মনে এমন সংকল্প৪ পোষণ করিতে থাকেন যে, ভীহার" 
সমগ্র বিষয়সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী করিয়া যাইবেন বুদ্ধিমতী বধূ নিভাকে। 

কিন্ত শ্বশুরের নিকট বধূ নিভার শিক্ষার কথা এ বাড়িতে চাপা থাকিলেও তাহা' 
ষে কেমন করিয্ধা রাধানাথেব কর্ণগোচর হয়, সেইটিই রীতিমত তাজ্দবের কথা। 

এক দিন সে নিজেই নহস। নিভাকে প্রশ্ন করে, শুনছি নাকি বাবার কাছে বিষয় 
কর্ম শেখা হচ্ছে-_বাবার ইচ্ছা! তোমাকেই তার গদিতে বসিয়ে নিশ্চিন্ত হন? 

উপস্থিতবৃদ্ধি গ্রয়োগ করিষু! নিভা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, শ্বশুরের কাছে বসে, 
তার উপদেশ নেওয়া কি দোষের? কিন্ত তার গদিতে বসে আফিস চালাবার যে 
গ!লগল্প বললে, বাবার কানে উঠলে তিনি কি বলতেন বল তো? 

রাধানাথ উপেক্ষার ভঙ্গিতে বলে, তোমার তো! এখন সাতখুন মাপ বাবার 
কাছে। শুনর্তে পাই, বাবার ঘরে যে এজল[স বসে, নালিশ আলে, বিচার হয়, বাব 
তো! তোমাকেও সেখানে বসিয়ে তোমারও মত নেন। তাতে শুধু মেয়েরাই আসে 
না__পুরুষও থাকে । 

নিভা উত্বর করে, তা থাকে । বাবার পক্ষে সব বিষয়ের ফয়সল! করা এখন' 
আর সম্ভব নয়, তাই আমাকে পাহাম্য করতে হয়। কিন্তু যার! আসে, তাদের 
প্রত্যেককে আমি ছেলে বা মেয়ে মনে করি। বাবার সুবিধার জন্তই আমাকে সে 
সময় কাছে থাকতে হয়। 

রাধানাথ এবার কথাট! ুরাইয়া অন্য প্রসঙ্গ তুলিয়া! বলে, আমি শুনেছি, 
তোমাকে কাছে বসি্ছে বিষয়কর্ম শেখালার জন্ত বাবার এই ষে চেষ্টা, এর একটা, 
গুড় অভিসন্ধি আছে। 
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বানী মুখের উপর দৃ'্ট নিবন্ধ করিয়া নিভা বলে, সে অভিসন্ধিটা কি? 

রাধানাথ অসংকোচে বলিম্না ফেলে, ওর সমস্ত সম্পত্তি থেকে আমাকে বঞ্ধিত 
করে তোমার নামেই সব লিখে দেওয়া । বাবার ধারণা হয়েছে, ও'র সম্পত্তি 
আমার হাতে পড়ে নষ্ট হবে, আমি ও সব রাখতে পারব না) ওঁর মতে বিষয়- 
কমের ব্যাপারে আমার চেয়েও ভোমার যোগ্যতা বেশী । তাই তিনি_ 

স্বামীর কথা শুনিতে শুনিতেই হাত দুইখানি উভয়কর্ণে রাখিয়া চাপা দিয়া নিভ! 
্ঘর্তন্থরে বলিয়া উঠিল, এ নন কথা শ্রনলেও মন বিষিয়ে ওঠে। হি'ছুর ঘরে 
এন বউ কেউ কখনও দেখেছে ফ্রি স্বামীকে বঞ্চিত করে শ্বশুরের বিষয়সম্পত্তি 
ভোগ করবার লালসা রাখে? 

এ কথার পর বিতর্ক না করিয়া হঠাৎ রাধানাথ বলে, বেশ তো, তা হবে বাবার 
কাছে বিষয়কর্ম চালাবার শিক্ষার বন্ধ করলেই পাব, তা হলে আর কোন কথা 
থাকে না। 

দিভাও তৎক্ষণাৎ কঠিন হইয়া উত্তর করে, বাধা যদি আমাকে ডাকেন, আমি 
মুখ তুলে কখনই বলতে পাবব না যে-যাব না। তুমি তো বাবার কোন খবর 
রাখ না), সব দিন দেখা করবারও ফুবলত পাও নাঃ এই বয়সে তিনি কি নিয়ে 
থাকেন বল তো? যদি বিষয়আশয় সন্থদ্ধে পুরানো কথা আমাকে শুনিয়ে আনন্দ 
পান, সে আনন্দ থেকে তকে বঞি'ত করা কি দারুন নিুরতা নয়? 

রাখানাথের কঠিন অস্তর কিন্তু এই কথা শুনিয়া শান্ত হয় নাই, ইহাব পব 
সে রক্ষশ্বরে বলে, বুড়োদের ব্বভাব জানতে আমার বাকি নেই। যাদের বিষয়- 
সম্পত্তি থাকে, কর্তৃত্ব ছেড়েও তার মোহ কাটাতে পারে না। যেকতৃত্ব চালায়, 
ফি করে তাকে দাবাবে, লেইটিই হয় মোক্ষম চিন্তা । উপযুক্ত ছেলেকে এবা বর- 
ধান্ত করতে পারে না, ছেলেকে শত্র মনে করে, আর মেয়ে বা বৌকে ছেলের 
জায়গায় বসিয়ে শাস্তি পেতে চায়। এটা! হচ্ছে এই ক্লাসের স্বার্থপর বুড়োদের 
মনোবৃত্তি। অনেক ভেবেচিস্তেই আমি তোমাকে এ বুড়োর লংশ্রব থেকে রাতে 
চাইছি। 

স্বামীর বথাশুলি শুনিতে শুনিতে নিভার সর্বাঙ্গ বুঝি দ্বণায় রী রী করিয়া 
ওঠে। ক্ষণকাল নীরবে শ্বামীব দিকে চাহিয়া সে গাঢ়ম্বরে বলিয়া ওঠে, ছি ছি, 
ঘি এত নীচূতে নেমে গেছ! দেশের লোক ধাকে খধির মত মহাত্মা মনে করে। 
ছেজে হয়ে তুমি তার সম্বন্ধে এমন হীন ধারণ! পোষণ কর। আমার মনে হয়, 
এ সব কথা শুনলেও পাপ হয়। আমি তোমার কাছে হাত জোড় করে অস্ছরোধ 
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করছি-_এর পর এমন কোন কথা আমাকে বলবে না--যাতে ওকে ছোট বরা 
হয়েছে। 

গম্ভীর মৃখে রাঁধানাথও স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়। বলে, এর পর আর নিজের সাফাই 
গেয়ে আমার সঙ্গে চানাকি করতে এসো না-_ এ স্বার্থপর বুড়োর কাছে নিজের 
স্থার্থদিদ্ধির দীক্ষাটা ভাঙল করেই নাও। 

এই ঘটনার পর কিছু দিন স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বাক্যালাপ বন্ধ খাকে। এদের 
এই বিতর্ক সন্বদ্ধে কর্তার কানে কোন কথাই ওঠে নাই-তাহার ধারণ! স্বাভী- 
'বিক ভাবেই সংসারযান্ষ। চলিতেছে । 


সে দিন প্রায় অপরাহের দিকে গাড়ির পুবাতন সহিদ বিহারী এক-জোড়া মাছ 
লইয্লা বহির্মহলে প্রবেশ করিতেই একটা হুল্লোড় উঠিল | কত তখন ভাহার 
খাস কামরা ফরাসের উপর নপিয়া পার্োপবিষ্টা বধৃকে অভ্রের প্রসঙ্গে কতকগুলি 
প্রয়োজনীয় কথা বলিতেছিলেন। মুঙ্গেরে তাহার ঘে অভ্র খনি আছে, 
এক সময় তাহা হইতে প্রচুর অর্থাগম হইত। ইদানীং খনি হইতে যে সব 
'অন্র উঠিতেছে, তাহার বর্ণ শু নহে, ঈবৎ ল/লচে রঙ । বাজারে চলিতেছে না। 
খানকার কর্মক্তাব ইচ্ছা ঘে, জলের দরে সমস্ত মাল বিক্রয় করিয়া দেয়। 
রাধানাথের আয়ত্তে থাকিলে অনেক আগেই সেগুলি অল্লদরে বিক্রীত হইত। 
কিন্তু অভ্রের এই খনিটি লাতকডিবাবু বধূ নিভাননীর নামে দানপত্র করিয়া দিয়া 
ছিলেন, আরও কতিপয় সম্পত্তির সহিত! সেইঙ্গন্য অভ্রথশির অধ্যক্ষ টালার বাড়িতে 
বধূর কাছে প্রন্তাবটি প1ঠাইয়াছেন। 

সাতকড়িংপবু সে প্রসঙ্গেই বধূর সহিত আলোচনা করিতেছিলেন। তিনি 
বলিলেন, থনির মাল খারাপ হলেও জলের দরে বেচতে নেই, বরং ঘত্ব করে গুদাষ- 
জাত করে রাখা উচিত। তাই তিনি বধৃকে দিয়া খনির অধ্যক্ষকে আদেশ 
জানাইলেন যে, যে পর্যন্ত লালচে রঙের অত্রের চাহিদা না হয়, সমত্ত মজুত ও নৃতন 
উৎপয়ের মাল যেন লঘত্রে গুদামজাত করিয়া রাখা হয়। বধৃকেও নির্দেশ দিলেন, 
শুরা এ মাল বেচবার জন্টে যতই পীড়াপীড়ি করুক, তুমি ঘেন রাজী হয়ো ন| মা! 
খামি শুনেছিলাম, এই শ্রেণীর মাইকাগুলে৷ অনেক জরুরী কাজে লেগে থাকে, 
তঙ্গন এর দর খুব বাড়ে । তবে সে কাজগুলোর কথা মনে পড়ছে না! 

এই সময সহিস মাছ ছুটি লইয়া দরজার সামনে আসিয়া! ঈীড়াইল। গুরুভার 
হলিগ্রা লামনেই মেবোর উপর রািরা দেয় পুরাতন সিন বিহারী । সেই সঙ্গে 
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মাথা ছেঁট করিয়া বাড়ির কণ্ডা ও বধূর হাতে রাধানাথের পত্রধানি দিল । 

বড় ঝড় ছুটি মাছ দেখিয়া! কত জিজ্ঞাসা করিলেন, কে পাঠিয়েছে রে? 

বধূ নিভাই প্রশ্নের জবাব দিল | বলিল, ওর বন্ধু কৃত্তিবাস কোলে মাছ ছুটি 
খুব স্থবিধায় কিনে এনেছেন। আজ রাতে বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করেছেন। হুকুম 
হয়েছে-_-এই মাছের পোলোম্া, কালিয়া, চপ হবে। জন-বারো লোক খাবে। 

গম্ভীর ভঙ্গিতে কত বলিলেন, ভাল। কিন্ত আধ মন মাছে অনেক লোক 
খাবে। শুধু ওর বন্ধুর! নয় মা, আমার এখানকার সেরেত্ডার সবাইকে আজ রাতে 
খাবার জন্ত। নিমন্ত্রণ করা যাক-_কিও্বল ? 

সহিন বিহারী রাউত কর্তা লাতকড়িবাবুর আমলের লোক । গাড়িঘোড়ার 
সম্পর্কেও সে কর্তার বিরাট ব্যক্কিত্ব ও মহ।হুভবতার নান৷ দৃষ্টান্ত লক্ষ্য করিয়াছে। 
কর্তার আচরণে এমন কোন ক্রটি বা কর্তব্যের ব্যতিক্রম কোন দিন দেখে নাই, যেজন্ু 
মনে মনেও ব্যথা পাইয়াছে। কিন্তু কর্ত অবসর লইবার পর তাহার গদিতে 
বসিয়! পু বাধানাথবাবু যে ভাবে কাজ চালাইতেছেন, ইয়ার বক্সীদের লইয়া! 
দবাজ হাতে যেভাবে বাজে খবচ কবিতেছেন, তাহ প্রত্ৃভক্ত পুবাতন ভৃত্য 
বিহারীর মনঃপুত নহে। কর্তাও তাহার আমলের পুরাতন ভূত্যদের সম্বন্ধে 
এইরূপ একটা ধারণা পোষণ করিয়! থাকেন যে, কাজ-কারবাবের ব্যাপারে তাহার 
অজ্ঞাতে কোথাও কোন প্রকার দুর্নীতি ব1 অন্তায় ঘটিলে তাহার] নীরব থাকিবে 
না, তাহার কর্ণগোচর না করিয়া নিরস্ত থাকিবে না। ইতিমধ্যেই পুরাতন ভূত্যদের 
তরফ হইতে রাধাশাথবাবুর বিরুদ্ধে এমন কিছু কিছু তঞ্্য তাহার কানে উঠিয়াছে, 
যেগুলি আদৌ গ্রীতিগ্রদ নয়। নিজের আমলের পুরাতন কর্মচাবী বা সাধারণ 
ভৃত্যদ্দের মুখভাব সহল। চোখে পড়িবামাত্র তিনি অনুমান করিতে অ্ঘভ্যন্ত যে, কিছু 
অন্।য় হইয়াছে, কিন্ত ইহারা প্রকাশ করিতে কুন্তিত। এ অবস্থায় সামান্য জের! 
করিলেই সব প্রকাশ হইয়া পড়ে । 

এদিনও সহিস বিহারী বড় বড় ছুইটি মাছ আনিয়া! তাহার কক্ষের সামনে 
খোল! স্বানটিতে যখন বাখে এবং সেই মাছের সম্বন্ধে রাধানাথের পত্রে লিখিত 
নিধধেশটিও যখন বধূমাতা! নিভা ক্তাকে শুনাইমা দেয়, সে ময় কর্তার জিজ্ঞাস 
দৃষ্টি সহিম বিহারীর চোখে পড়িয়াই অন্তরে একট] সংশগ্নের স্ষ্টি করে। তিনি 
তখন তন্ন তম্ম করিয়া স্থলভে মাছ কেনার প্রনঙ্গটি তুলিতেই সমস্ত ফাক হইয়া, 
যায়। বিহারী তখন অকপটে সে যতখানি জানিত সবই প্রকাশ করিয়া দেয়। 

তার মুখের কথার উপর জের! করিয়া কত? যে কথাগুলি বাহির করিয়) 
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লইলেন, তাহার কিছু কিছু পূর্ব হইতেই তিনি জ্ঞাত ছিলেন। যেমন, পুত্র রাধা- 
নাথ মাছের কারবার করিবার জন্ত তাহার সম্মতি চাহিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহাতে 
সম্মত হন নাই, বরং দৃঢ়ভাবে উক্ত ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে কঠোর মতবাদ প্রকাশ 
করিয়া বাধা দিয়াছিলেন। এদিন বিহাবীর নিকট হইতে খবর সংগ্রহ করিয়] জ্ঞাত 
হইলেন যে, রাধানাথ প্রকাশ্যভাবে মাছের কারব।রে স্বয়ং লা নামিলেও, তাহার 
অন্তরঙ্গ বন্ধু কৃত্তিবাসকে নামাইয়াছে এবং তাহার পিছনে টাকাও ঢালিয়।ছে। অবস্থা 
আটথাট বাধিয়। এমনভাবে কাজট1 কবিয়াছে যে, ধরিবার ছু ইবার উপায় নাই। 
তাহারই তরফ হইতে তাহারই গ।ডি চড়িয়া কৃত্তিবাস হাওড়ার মাছের বাজারে 
রফা করিতে গিযাছিল। মুঙ্গের হইতে তাহার নামে মাছের চালান আসিতেছে, 
ওখানে পাইকারী বিক্রয়ের ব্যবস্থা কর] চাই। কিন্ত এ বাজারের ষে মাথা, সেই 
পাতিরামের নিকট সে নাকি আমল পায় নাই । অথচ অন্যান কারবারীদের সঙ্গে 
আলাপ-মালোচন৷ করিয়া কৃত্তিবাপ যখন গাড়িতে উঠিম্বা বসিয়াছে, সেই সময় 
পাতিরামের লোক এই ছুটি মাছ আনিয়া বলে যে পাতিবাম বাবু পাঠাইয়াছে। 
মাছ ছুটি দেখিয়া কৃত্তিবাস ঘাবড়াইগ়া গিয্া দাম জিজ্ঞাসা করে। কিন্তু জবাব পায় 
তাহার মালিক স৪গাদ দিয়েছে, দাম লাগবে না। একট] মাছ রাধানাথ 
বাবুব বাড়িতে পাঠাবে আর একট কৃত্তিবাস নিজে নেবে । সেই মাছ নিমা 
কৃত্তিবাম অ।পিলে যায়। এত বড টাটকা মাছ দেখিলে কার না আনন্দ হয়। 
*ত্িবাস কিন্ত রাধানাথকে জানাইল, সম্তায় কিন্তিমাত করিয়া আসিয়াছে--মাত্র 
ত্রিশ টাকায় ম1ছ ছুটো কিনিয়। অ|নিয়াছে রাখুবাবুব জন্তে। রাধুববু আহলাদে 
আটখান! হইয়া ভোজের ব্যবস্থা করিয়া মাছ ছুটে! বাড়িতে পাঠাইয়া দিয়াছে। 
আর রৃত্বিবাক্ণ তার মাথায় হাত বুলাইয়া ব্রিশট! টাক! নিজের পকেটে ফেলিয়ছে। 

কথায় কিছুটা রলান দিয়া গৃহন্বামী বধৃমীতা৷ নিভাকে বৃত্ত[স্তটি বুঝাইয়। দিলেন, 
এই ভোমার মাছের ইতিহাস বৌমা । আর এই সব বদ বন্ধু নিয়ে রাধুবাবুর 
কারবার! একটা লোক সগুগাদ পাঠ।লে, তার কিনা এইভাবে সদ্গতি করে বিশ্বাসী 
বন্ধু একট! লাভের বাণিক্জ্য করে নিলে । এইলন বন্ধুর কবল থেকে ওকে উদ্ধার 
কববার ব্যবস্থা তোযাকেই করতে হবে বৌমা । সেই জন্তেই তো তোষাকে হাতে 
করমে শিখিয়ে পড়িয়ে এমন ভাবে তৈরী করতে চেয়েছি, যাতে প্রমোজন হলে 
তুমি নিজেই হাল ধরে এ লাভের কারবারটাকে রক্ষা করতে পার। 

বিহারীকেও তিনি সতর্ক করিয়া দিলেন ঘে, কথাটা যে যে ফান করিয়! দিয়াছে, 
কোনক্রমে যেন আপিসে জানাজানি না হম্ন। অতঃপর রাতের ভোজের ব্যাপারে 
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একটু কৌতুকের স্বরেই বলিলেন, বন্ধুবান্ধবদের ভোজ থাইয়ে রাঁধানাথবাবু তৃপ্তি 
পাবেন, কিন্ত আমার সেরেন্তার লোকগুলিকেও না খাওয়ালে আমি ষে তপ্ধি পাব- 
না বৌমা। 

বৌমা তাড়াতাড়ি বলিলেন, বেশ তো, ওরাও খাবেন বাবা! বাড়িতে লন্্ী- 
পূদো হলেও ওদের কাউকে যখন বাদ দেওয়া হয় না, এরকম একট] ভোজে 
ও'রাও আসবেন বৈকি। 

ধুশি হইয়া শ্বশ্তর মন্তুন) করিলেন, ঠিক বলেছ মা, আমি এখনই সেরেস্তায় 
নিমস্ত্রণ পাঠাচ্ছি। বিহারী তখনও ধ্দরজ।র পাশে দাড়াইয়! আছে দেখিয়া কত? 
বলিলেন, তোদের ভোজ তো ছু বেলা ই চলে, তবুও আজকের রাতের এই মাছের 
তোজে তোদেরও নিমঞ্রণ--বুঝলি | 

বুঝিগ়্াই বিহারী হাসি মুখে সামনে ঝুঁকিঘ্না কত ও বধূর উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিল । কত? বলিলেন, শোন বৌমা, আজকের এই ব্যাপারটা থেকে 
আমাদের ভাববার ও সতর্ক হব|র অনেক কিছু আছে। এই ছোট একটা ঘটনা! 
থেকেই বুঝতে পারছ মা, রাধুবাবু কি রকম ইতর প্রকতির বন্ধুবান্ধবদের 
এক্ডিয়ারের মধ্যে পড়েছে । এখন এদের হাত থেকে তাকে উদ্ধার কর] চাই, নৈলে 
ও সব নষ্ট করে ফেলবে। ৃ 

বিহারী তখনও গড়া ইয়া আছে দেখিয়া! বুদ্ধিমতী বধূ মৃছুস্বরে বলিল, এ মন্বদ্ধে 
আপনার সঙ্গে আমি পরে আলে।চনমা করব বাবা! এখন এই মাছ ছটোর ব্যবস্থা 
করতে হবে, সন্ধ্যার পরেই একটা খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারও যখন রয়েছে । 

মনে যনে বধূর বুদ্ধির প্রশংসা করিয়া কতণ তৎক্ষণাৎ বিহারী ও ভৃত্য নিধি- 
রামকে মাছ ছুইটি অন্দরমহলে লইয়া যাইবার নির্দেশ দিয়া প্রসক্মূখে বধূকে 
বলিলেন, বুঝিছি যা, এখন তোমার মন এদিকে আসতে পরে নাঁ। বাবুও মাছ 
পাঠিয়ে ভোজের ছুকুষ দিয়েই খালাস, তার পর তোমাকেই তো নব দিক সামলাতে 
হবে। আচ্ছ। যা, এখন তোমাকে ছুটি দিচ্ছি। তবে যেব্যাপারট। বিহারীর 
কাছ থেকে আমায় করে তোমাকে শুনিয়ে দিলাম, তার বিশ্রী দিকটা তুমিই এক 
সময় রাধূকে জানিয়ে সতর্ক করে দিও) আমি আর এ সম্বন্ধে তাকে কিছু বলব 
না। তবে আগামী কাপ থেকে আমার প্রধান কাজ হবে মা, বিষয়-আশয় আর 
বাবসা-ব্যাপার রক্ষণাবেক্ষণের হদিসগুলেো! তোমাকে এমন ভাবে জানিম্নে দেওয়া 
যাতে তুমি একাই নিজের বুদ্ধিতে অদময়ে সব দামলাতে পার। রাধুর ওপর 
আমি মা ক্রমশই আস্থা হারিয়ে ফেলছি। 
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ধারে ধীরে কথাগুলি বধৃকে শুনাইয়া দিয়া স্থবির পুরুষসিংহ সশব্দে একটা 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। বধৃনিভা স্থিভাবে ধীড়াইয়া নীরবেই লব শুনিল। 
তাহার পব বিহারী ও ভূত্যকে অন্সরণ করিয়া অন্দরমহলে চলিয়! গেন। এখন 
তাহার অনেক কাজ। সংসারে পাচক-পাচিকা দাস-দাসীর অভাব নাই? কিন্তু 
তাহা সত্বেও বধূ নিভার দায়িত্ব বড় কম নদ্--লবন্র উপস্থিত থাকিয়া তাহাকে 
সংসারে সব কিছুই দেখাশোনা করিতে হয়। লেতো। এ-বাড়ির শুধু বধূ নে 
আসলে গিন্নী বা গৃহিণী । 


॥ পচ ॥ 


রাধানাথ ভাবিয়াছিল, রাতের ভোজটা তাহার বন্ধুবাদ্ধবদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
খ|কিবে। কিন্তু তাহ!র বাতিক্রম দেখিয়া মনে মনে মে বিরক্ত হইল। এত বাড়া- 
বাড়ি না করিলে বন্ধুদের ভোজের ব্যবস্থা আরও অনেক আগেই শেষ হইয়া যাইত। 
আহারাস্তে বন্ধুপর্গকে বিদায় দিয়া নিজের শয়নকক্ষে বসিয়। অপন মলে সে গুম- 
রাইতে খাকে। ওদিকে বধূ নিভার ব্যবস্থায়ও কোনও ক্রটি হইবার কো নাই 
আগাগোড়। সর্বন্র তাহার তীক্ষ লক্ষা নিবন্ধ। নিখুতভাবে কাজটি শেষ না হওয়া! 
পর্বস্ত তাহার তো ছুটি নাই। সকলের খাওয়ার পর শিজে এক বাটি দধি ও ছুটি মিষ্ট 
মাত্র মুখে দিয়া! সে যখন নিশ্চিস্তমনে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল, রাজি তখন বারোট। 
বাজিয়৷ গিয়াছে। 

অপৈর্ধ্ভাবে রাধানাথ পত্বীর প্রতীক্ষা করিতেছিল। পারিবারিক ঘটনা সম্পর্কে 
বধু যে পরিমাণে শান্ত, সংঘত, লহনশীলা ও অবস্থার তালে তাঁলে আপনাকে খাপ 
খাওয়াইয়া লইতে অভ্যস্তা, স্বামী রাধানাথ কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। আহা 
স্থখ, স্বথ” সুবিধা ও আত্মতুষ্টিপরায়ণতার দিক দিয়া রাধানাথ এতই সচেতন ষে, 
এসব ব্যপারে সামান্ট ক্রটিও তাহার পক্ষে অসহ্য । পুন্নকন্ঠাদের রোদন শুনিলে 
সে অধৈর্ধ হুইন্না উঠে, প্রত্যেক জিনিসটি তাহার নাগ|ঝের মধ্যে না পাইলেও 
অনর্থ উপস্থিত করে, এমন কি খাতাপত্র লইয়৷ হিসাব করিতে বদিয়।ও মাথা সে 
স্থির রাখিতে পারে ন|-হিসাব না মিলিলে আর রক্ষা থাকে না, খাতা-পত্রের 
উপরেই রাগিয়া অস্থির, ছুড়িয়া৷ ফেলিয়া দিতেও বাধে না; কিন্ধ এই লব ব্যাপা- 
রে চরম অবস্থায় বধূ নিভাকে আসিয়া শেষ রক্ষা করিতে হয্। খেলব ক্রটি বঃ 
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ভূল তাহার চোখে বার বার দেখ! সত্বেও ধর! পড়িতেছিল না, সেই সময সহসা 
নিভা আসিয়া! সেই তুল ব! ক্রটিগুলির উপর আলোকপাত করিয়া যখন নিগ্বদৃ্িতে 
স্বামীর মুখের পানে নীরবে চাহিয়া থাকে, বাস্তবাগীশ রাধানাথকেও তৎকালে 
গুম হইয়া নীরবে বপিয়া থাকিতে দেখা যায়। য|হার জন্য তূলট1 ধর! পিল, 
শাস্তির অবসান ঘটিল, তাহাকে একটা শু ধন্যবাদ দেওয়1ও প্রয়োজন বোধ ককে 
না। 

হয়তো_একট টাইপরাইটার মেশিন লইয়া] টাইপ করিতে বসিম়াছে, হঠাৎ 
তাহার কল বিগভাইয়া গেল, মেশিন চল না। কিন্তু কেন চলে না, কোথায় কি 
আটকাইয়া কল বিগড়াইয়। দিল, তাহা ধরিণার চেষ্টা নাই, ঘত বাগ পে 
মেশিনটার উপর, বিকল মেশিনের উপব ঘখন গ্রথল গীডন চলিয়াছে, লেই সময় 
শিভাকে হাতেব কাজ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিতে হয়, এবং যে সামান্য একটু গলদের 
স্বন্য এত কাণ্ড, সেটি সংস্কার করিয়া দিতেই মেশিন চালু হইয়া যায়। গম্ভীর মুখে 
পত্বীর দিকে একটি ব।র চাহিয়া! পুনরায় সে হবফগুলি টিপতে বসে। যেন এক্রটি 
সংশোধন করা পত্বীরই কতব্য। প্রত্যেক ব্যাপারেই এই অসহিষুর মানধটি এই 
এই ভাবে গলদ ঘটাইয়া বসে, এবং শেষ পধস্ত চবম অবস্থায় পত্বীকে আসিয়া 
শেষ রক্ষা কবিতে হয়। 

এই প্রকৃতিব ম্বামীকে লইয়া ঘর করা সকল শ্রেণীর নারীর পক্ষে সম্ভব নয় » 
এখানে প্রত্যহই ঠোকাঠুকি বাধিবার কথা। কিন্ত এমন অদ্ভুত প্রক্কৃতির মেয়ে এই 
নভা যে, মুখ বুজি শ্বামীর অধৈর্যতামূলক যাবতীয় উপদ্রবগুলি নীরবে সহ্য 
করিয়া যায়--ঘে দব তুল ক্রটি একটু চেষ্টা করিলেই সংশোধন করিয়া লওয়া ঘায়, 
সেদিকে তাহার ভ্রর্গেপও ন।ই, ক্রমাগতই সে চীৎকার সহ জিনিসপত্র ফেলিছ 
ছড়ায়! ক্রোধ প্রকাশ কবিতে থাকে এবং এই অবস্থায় নিভা আলিয়া সামান্য 
চেষ্টায় আসল গলদটি ধরাইয়া দিলেই যেন জে কেব মুখে চুন পড়ে । আশ্চষ" 
এই খানেই যে, নিভা এইভাবে শাস্তিজল ছড়াইয়! দিঘাই স্বামীর বিরুদ্ধে এমন 
কোন মন্তব্য কোন দিনই করে ন। ধাহার জন্কে পুনবায় অশান্তি ঘটিতে পারে। এ 
সময় স্বামীর প্রতি তাহার একটি নীরব দৃষ্টিই যথেষ্ট । হ্বামী রাধানাথ স্ত্রীর সেই 
নির্বাক দৃষ্টির অর্থ উপলন্ধি করিয়া মনে মনে নিজেব অসহায় অবস্থা ও অক্ষমতার 
অন্য লক্ষদিত হইলেও চাঁপিয়! যায়, গ্রক!শ করে না, তার ধারণ! এসব গলদ দূর 
কর। পত্বীরই কর্তবা। 

নিভাও স্বামীর প্রকৃতি তন্ন তন্ন কবিয় বুঝিগাছিল বলিম্বা নীরবেই এই সব 


৯০১১] 


বিরক্তিকর ব্যাপার তাহার অন্তু উপস্থিতবুদ্ধিয় প্রভাবে সংশোধন করিমা দিয়াই 
নিশ্চিন্ত থাকিত, কথা আর বাড়াইত না। কিন্তু এমন গুণবভী পত্ী পাইয়।ও রাধানাথ 
অনে মনে স্ৃধী হইতে পারে নাই। স্ত্রীর কথাবাত বলিবার কায়দা ও তৎকালীন 
মুখভঙ্গি হইতে সে নিজের দুবলতা উপলব্ধি করিয়া ক্ষুব্ধ হইত । স্ত্রীর এ সম্পর্কে 
উ.কর্ষ তাহাকে ক্রিষ্ট করিয়া তুলিত। পিতার সঞ্ষে কখ! হইলেও তিনি প্রতিবারই 
বেশ স্পষ্ট করিঘা! বলিয়া দিতেন যে, বাবসাযের ব্যাপারে সে যেন বধৃমাতার পরামর্শ 
লইয়া পাকাপোক্ত করিয়া! লয়। পিতার কথায় সে বেশ বুবিতে পারে, তিনি 
বধূকেই তাহ!র চেয়ে উপযুক্ত মনে করেন তার পর সে শুনিয়াছে সদাসব দা নিভা 
শ্বশু"রর সঙ্গে থাকিয়া বিষন্ব-আশয় ও ব্যবসায়ের ব্যাপারে আলোচনা করে এবং 
শ্বশ্তর নাকি পাখি পড়ানোর মত ভার কানে শিক্ষামন্ত্র গুন করেন। পুত্রের প্রতি 
উপেক্ষা ও বধূর প্রতি এতটা নির্ভরতা হইতে সময় সময় তাহার মনে সংশয় হয় 
কর্ত। কি শেষে বিষয়সম্পত্তি পরিচালনার ভার বধৃকেই অর্পণ করিয়া ঘাইবেল? 
ইহার ফলে সংসারে প্রভাব প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে ছুই ভ্রাতার যধ্যে যেরূপ একট। 
প্রতিযোগিতার ভাব স্থম্পঈ হইয়া উঠে, রাধানাখ যেন নিজেই মনে মনে তেমশি 
একটা বিরোধী ভান ধীরে ধীরে ফুটা ইন্বা তুলিতে থাকে । এই জন্থই দেখা ঘা, 
ঘখনই সাংসারিক কোন ব্য।পার লইদ্না কথা ওঠে, রাধানাথ সেই বিক্দ্ধ মলো- 
বৃ্তিট(ই খুঁচাইয়। তুলিয়া নিভার নিন'ল চিত্তকে উত্তপ্র করিতে সচেষ্ট হইতেছে। 

এদিনের ভোজের ব্যাপার হইতেই তাহার কিছুটা আভাল পাওয়া যায়। 

নিভাকে দেবিম্বাই রাধানাথ কক্ষকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, দেখছ, রাত কত হয়েছে-_ 
ধঘারোট। বেজ্ধে পচিশ। 

শর ধ্ঞ্ঠে নিভা বলিল, কিন্ধ তোমাদের খাওয়া তো৷ এক ঘণ্ট। আগেই হয়ে 
গেছে । রাতে খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার হলে, এর আগে হয় না। 

জ্ঙ্ক(র দিয়ে রাপানাথ জিজ্ঞাসা করিল, এত লোক খাওয়াবার কি প্রয়োজন 
ছিল? মাছ দুটা পাঠাবার সময় আমি শুধু আমার বঙগুবাদ্ধবদের কথা বলে- 
ছিলাম । দেরেম্ত/র এক গাদ। লোককে আমি তে খাওসাবার কথা বপি শি। 

নিভা বলিল, তুমি বল ননিতা মানি। কিন্তু শিহারী বাধার সামনে মছ ছুটে। 
এনে ফেলুল। আমি তোমার অভিপ্রায় তাকে জনিয়েছিল।ম। কিন্তু তিনি 
বললেন, সেরেস্তার লোকজ্নরাও মামার গোষ্ঠীর মধ্যে, তারাও খাবে। সেই 
মত হুকুম তিনি দিলেন। আর তুমি কিজান লা, বাড়িতে লক্মীপূজে। হলেও 
সেরেম্তার লোকের| বাদ পড়ে না? 
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সরোষে উত্তর দিল রাধানাথ, জানি না আবায়! এইভাবে ওদের আস্বার! 
ঘিয়ে বাব! মাথায় তুলেছেন । চাকর চাকরি করবে, মাসমাদান্তে ঘাইনে পাবে। 
তাদের সঙ্গে এই পর্স্ত আমাদের সম্বন্ধ । বাবার ব্যবস্থা কিন্ত আলাদ1, ছু বেলা 
এখানে বসে বলে গিলবে, যাদের বাড়ি শহরের বাইরে--সেরেন্তায় থাকবে! 
দেখলে আমার গ। জাল] করে। 

নিভা বলিল, এই নিয়মেই তো। বাবা গুদের বরাবর প্রতিপ।লন করে আলছেন। 
বাবার ধারণ, এতে কান ভাল পাওয়া যায়। বাড়িতে ছুবেলা এতগুলে! 
ন্বোকের পাতা পড়! কি সামান্য ভাগ্যেন্ধ কথ! ! 

তর্জন করিয়। উঠিল রাধ।নাথ, রেখে দাও তোমার ভাগ্য! আমি এ সব 
দলণাসি না-যগ্তা ভোজ দেখে আমার গায়ে জালা ধরে যায়। 

নিভ! বলিল, বান] যা! পছন্দ করেন, বংশানুক্রমে যে ব্যবস্থা চলে আসছে, 
তুমি পছন্দ না করলেও চালাতে হবে । এ নিয়ে এত রাতে মাথা গরম করেও 
কোন লাভ নেই। বাব1 এ সব শুনলে-__- 

বাবাকে শেনাতে তে। তুমি! বেশ, ক/লকের পরামর্শ সভায় বসে কথাগুলো! 
তার কানে ঢেলে দিও, আরও বেশী প্রিয়পাত্রী হতে পারবে । 

ক্ষপকাল নীরবে মৃখের পানে তাকাইয়া নিভা বলিল, এর মধ্যে আমাকে টেনে 
এভাবে একটা বিশ্রী কথা বললে কেন ? জানি, মেয়েদের মধ্যে লাগানো-ভাঙ।নে! 
দোল আছে। কোন একট] কথ! তুললে, সে কথাকে আরও ফাপিয়ে তারা শুনিয়ে 
ব্বানন্দ পায়। কিন্তু তৃমি কি আমাকেও এ দলের মেয়ে দেখলে ? 

রাধানাথ কিছুমাত্র অগ্রস্তত না হইয়াই বলিল, কেন, আমি বেরিয়ে গেলে 
তোমার কাজকর্ম তে! লব বাবার সেরেত্তাতেই চলে। কানে কত মন্ত্র দেন, যুক্তি 
পরামর্শ দেন, আমি কি জানি নে? বাচ্চাগুলে।কেও তোমার দেখবার ফুরলত হস 
না, ঘত কিছু কাজকর্ম পরামর্শ যুক্তি আঙগোচনা বাবার ঘরে -- 

নিভা এবার একটু শাস্ত হইয়াই বলিল, বাবা ঘখন আমার হাতে এ সংলারের 
সার দিয়েছেন, আমি সে ভার চালিয়ে যাচ্ছি বরাবর। এত বড় একট] সংসার 
কবরের ও বাইরের এত লোকজন এর সংশ্রবে রয়েছে, আমার এখানে কর্তবা ও 
দ্বায়িত্ব কতখানি, তুমি তা বুঝবে না। নিজের ছেলেপুলে, আরও পাঁচটা 
ছেলেপুলে আছে, তাদের প্রতি আমার কতখানি কতব্য তোমার কাছে শেখবার 
পয়োজন হবে না। এই যে বুদ্ধ বাবা রয়েছেন মাথার ওপর, একই বাড়িতে থাক, 
কিন্ত কোন খবর তার রাখ? তিনি নিজে না ভাকলে নিজে থেকে তার কাছে 
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বসে স্বাস্থ্যের কথা, কাজকর্মের কথা কখনও জিজ্ঞাসা করেছ? ব্যবস! সন্বদ্বে কোন 
পরামর্শ কোন দিন ও'র কাছ থেকে নিয়েছ? 

রাধানাথ এবার ঈধৎ ব্যাঙের ভঙ্গিতে বলিল, পরামর্শ আশী বছুরে 
বুড়োর কাছে? তার কোন দাম আছে? যদি বুঝতাম, আমরা জাতে গমলা, 
তা হলে লয় কথা ছিল ; কেন না, শুনেছি আশী বছর বয়ম না হলে ওদের মাথায় 
বুদ্ধি খেলে না। আমাদের ঘরে আশীতে পড়লে তার বুদ্ধি-শুদ্ধি খোকার 
মত হয়। তাই তো, তোমার শিক্ষার্নীতি দেখে আমি মনে মনে ড্ীত 
হয়্েছি। 

মনের ক্ষুন্ধভাব লবলে চা'পিয়া রািয়। শান্ত ও সংঘত স্বরে নিভা বলিল, ক'বছুর 
হল তোমাদের বাড়িতে এসেছি ॥ সকলকেই দেখছি আর প্রত্তেকেন বুদ্ধির 
পরিচয় পাচ্ছি । কিন্তু বাবাকে দেখে দেশের মহাপুরুষদের কথাই মনে পড়েছে, 
বাবার সঙ্গ পেয়ে সমস্ত মন যেমন আনন্দে ভরে গেছে, তেমনি ছুঃখও হয়েছে, 
তোমাকে বরাবরই তার সংশ্রবের বাইরে থেকে ষেতে দেখে । ভোট একট1 ঘটনা 
বলেই বুঝিয়ে দিই, বাবর তুলনায় কত--কত ছোট তুমি, কতখানি নীচুতে এখনও 
পড়ে আছ ! চোখে দেখে হাতেকলমে কাজ করে যেতুল তোমরা কর, বাব! শুধু 
অনুমানের ওপব নির্ভর করে তা৷ থেকে সত্য নির্ণয় করেন । এই যে আজকের মান 
ছুটো তোমার বন্ধু ৃত্তিবাস সন্তায় কিনে এনেছে বললে, আর তৃমিও বিশ্বাস করে 
ভোঙ্গের বাবস্থা! করলে । বাবা কিন্তু বিহারীকে ছুটে! কথ জিজ্ঞাল! করেই জানতে 
পারেন, কৃত্তা।স ভার কাছে মাছের ব্যাপারে গেলে, এ পাড়ার পাতিরাস্থ 
পাকড়ে ও দুটো মাছ সওগাদ দেয়_-একট] তোমাকে, আর একটা তোমার বন্ধুকে, 
কিন্তু বাবু সে ফথ। চেপে মিছে কথা বলে তোমার মাথায় হাত বুলিঘ্েছে--বুঝলে ? 
এখানেই বাবর আশা বছরের বুদ্ধিট।র কথা ভাবতে পার ! 

রধানাথ পুনরায় তর্জনের স্থুরে বলিঘ়। উঠিল, মিধ্য। কথা, হ্যা--নিছক মিথ্য। 
বালানেো। কথা। 

পুনরায় স্থির দৃষ্টি স্বামীর মুখে নিনগ্ধ করিয়া নিডা কহিল, বুদ্ধির এত বড়াই 
কর, কিনব কি ভাবে কার সঙ্গে কথা নলতে হয়, সে শিক্ষা এখনও পাণ্ড নি। নল! 
জেলে মিথ্যা।কে নিয়েই গর্ব করতে চাও । বেশ, কাল সকলে তোমারু কৃতিনাস 
কোলেকেই ফেরা! করলে কথাটা সত্য বা মিথ্যা জানতে পারবে । তুমি ঘে বিশ্ব 
সুপ্ত পাতিরামের পক্ষ থেকে ব্যাপারটা শুনেছ -একগ।র ওপর জ্সোর দিয়ে তাকে 
জেরা কর। তার পর, মিথ্যা বলার জন্ত আমাকে শান্তি দিতে এম। নেক 
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রাত হয়েছে, আঙ্গ আর এলব কথা নিয়ে মাথা গরম না করাই ভাল। 
কথাগুপি বপিম্নাই নিভা পাশের ঘরে ছেলেদের দেখাশুনা! করিতে গেল, 
রাধানাথও দারুণ একট! দুশ্চিন্তা লইয়া শধ্যায় আ.শ্রন্ন লইল। 


॥ ছয় ॥ 


কথ! ছিল, পরদিন সকালে রাধানাথও কৃত্তিনাসের সঙ্গে হাওড়ার মাছের হাটে 
যাইবে। সেই স্থত্রে কৃত্তিবাস খুব ভোবেই ট।ল|র বাড়িতে উপস্থিত হয়। রাত্রের 
কথাগুলি বাধান/থকে এমনি বিচলিত করিয়া তুলিয়।ছিল যে রাণানাথ প্রত্যুষেই 
শয্য[ত্যাগ করিয়া বাহিরে তাহাব বৈঠকখানায় বসিয়া কৃত্তিবাসের প্রতীক্ষা করিতে 
থাকে। 

কৃত্তিবাস ভাবে নাই যে, আিবাম্।ত্র তাহাকে বৈঠকখান।য় দেখিতে পাইবে । 
এক গাল হাপিঘ্বা উল্লাসের স্থরে সে বপিল, ভেবেছিলাম ড।কাডাকি করতে হবে) 
কিন্ত আগে থেকেই তুমি উঠে পড়েছ। এ একটা শুভলক্ষণ, এখন গাড়ি বাঁ 
করতে বল। 

কথাগুলে। শেষ করিয়া রাধানাথেব মুখের ওপর চাহিতেই সে চমকাইয়া 
উঠিল। এ কি! মুখখানা এমন গন্ভীব কেন? তবে কি কোন'''তাডাতাি 
কথাটা পাণ্টাইয়! কণ্ঠম্বব একটু গাঢ় করিয়া শুধ।ইল, কি ব্যাপার! মুখখানা 
দেখে মনে হচ্ছে__ 

শুষ্ককঠে বাধানাথ জনান দিল, ঘে পা! পাকড়ে আমাদেব লঙ্গে সমান তালে 
চলতে চায়, বিজনেদের খ্য।পাবে আমাদেব বাণ্ু।য় বস!তে চায়, আমাদের সেই 
পবম দুশমনটাই কালকেব মাছ ভেট দিয়ে খাহ।ছুরি দেখিয়েছে, আব আমরা খুব 
জাক কবে সেই মাছকে উপলক্ষ করে ভোজ খেয়েছি_-এই মাত্র ওরই লোকের 
ক(ছে কথাট। শুনে নিজেকে আর সামলে রাখতে পাবছি না। গলাট। শুকিসে 
উঠছে" 

রাধানাথের কথাগুলি শুনিতে শুনি:তই কৃত্বিবাসের মুখখানা যে ছাইয়ের মত 
ফ্যাকাশে হইয়া গেল, রাধানাথ আড়চোখে দেখিয়া সেট। বুঝিতে পারিল। দোষী 
না হইলে দোষের কথা শুনিম! এভাবে মুখের ভাব পরিবতিত হয় না। 

তখ[পি কত্তিবাস গলায় একট! চাপ দিয়া গলাটাকে শানাইঘা লইয়া বলিল, 


৪8৩ 


সকাল বেল।ই এ খবর কোথা পেলে গুনি? 

রাধানাথ বলিল, রাতের খাওয়াট| জোর হওয়ায় বাড়ির সামনে খোল! মাঠে 
'বেড়াচ্ছিল।ম। এমন সময় ওর সেই তুপলী নামে লোকটা সামনে এসে প্রাতঃ প্রণাম 
কবে ভ্রিআআন| করল, কালকের মাছ খেলেন বাবু? আমি তে! অবাক ! আমাকে 
একথা গুধোয় কোন্‌ সাহসে? একটা ধমক দিতেই সব ফান হয়ে গেল। 
'বেহারীও ঠিক এসময্ব ঘোড়া দুটোকে টহল দিয়ে ফিরছিল, কথাটা গুনে লেও 
থমকে দাড়াল । তখন জানা গেল, তোমার কারবারে সাহাধা করবে না জানালেও, 
তার পর মাছ ছুটে! নাকি সওগাদ দেয়_-একট1 তোমাকে, একটা আমাকে । 
বেহারীও সে কথা__ 

তাড়াতাড়ি মৃখের ভাব পরিবর্তন করিনা কৃতিবাস এখানে বলিয়া উঠিল, 
ত| হলে তোম|]কে বলি ভাই, মাছ ছুটো পাকড়ে তোমার বাড়িতেই পাঠিয়েছিল । 
আমি তখন ঠিক করি ফেরৎ দেণ, কিন্ত তার পব মত বদলে সাব্যস্ত করি-_ 
আজ বাজারে গিয়েই এ টাকাট। তাকে দিয়ে খল, রাধুবাধু তোমার লওগাদ 
নিলেও দামট। (দয়েছেন | এও একট! খুব চমক দেওয়া! হবে । 

মুখধান|য় বিরক্তভাব ছুট|ইয়া রাধানাথ খলিল, ছ|ই হবে। পে যদি টাক! 
লা নেয়? 

কৃত্তিণাপ বলিল, না নেয় ট/ক।গুলো৷ ওর টাটের ওপব ছড়িয়ে দেব । 

রাঁধান[থ চুপ করিয়। রহিল, এ সম্বন্ধে কোন কথা আর ব্যক্ত করিল না। 
কিছ্ব তাহার মনের মধ্যে পত্বী নিভার রাত্রের কথাগুপি উজ্জলভাবে একটি একটি 
করিয়া ফুটিয়া উঠিতে ল।গিল । স্থম্পষ্টন্বরে এই মেয়েটি তাহাকে বশিয।ছিল-_ছোট 
একট! ঘটনা বলেই বুঝিয়ে দিই তোদাকে, বাবার তুলনায় কত-_কত ছে।ট তুমি, 
কতখানি নীচৃতে এখন পড়ে আছ! তোমরা চোখের স!মনে হাতে কগমে 
দেখে শুনে ষে ভূল কর, বাবা শু! অন্গমানের ওপর শির্ভর করে তা থেকে সত্য 
নির্ণগ করেন |... কথাটা ঘে কত সত্যা কয়েক মিনিটের মধ্যেই তা প্রতিপন্ন হইয়া 
গেল? এব পর নিভার লামনে কি করিয়া সে মুখ তুলিয়া ঈ|ড়াইবে। তাকে কি 
বপিবে ? 

কিন্ত ব্যাপারট| ঘেন কিছুই নম এমনি ভবে একটা উপেক্ষার ভাব প্রকাশ 
করিঘা কতা ।স পরবর্তী ব্যাপার লন্বদ্ধে আগাপ-শ্বারোচন। আরস্থ করিল । শেষে 
গলার জোর দিষ্ব। বলির, তুমি ঘদি & নাতে গিয়ে এক বার দাড়াও বন্ধু, তখন 
দেখবে সুড়স্বড করে""" 
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রাধানাথ সহসা সোজা! হইয়া বঙিয়া বলিল, না, যাছের আড়তে রাধানাক্ 
যুখুজ্যে কোন দিন দড়াবে না। ওটা হচ্ছে ওর জাতব্যবসায় এ নিয়ে আমাদের 
প্রতিষেগিতা না করাই ভাল। বিস্ময়ে ব্যৃচ় হইয়া কৃ্তিবাস বলিল, সেকি হছেছ 
অতগুলে! টাকা ওর পিছলে-_ 

একটু শক্ত হইয়া র|ধানাথ বলিল, যাক । ওর জন্ত আমি তোমাকে দায়ী 
করন ন।। তৃমি ওখানে গিয়ে মছগুলে। বরং বেছে বেছে ভদ্রলোক দেখে বিলিক্কে 
দিয়ে এস, আমি তাতে বরং খুশি হয়ে শিশ্ব'স ফেলব। 

তবুও কৃত্তিবাস রাধান]থের হাত ধরিয়া পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল, ব্যাপারের 
অসম্ভন লাভের কথা বপিয়। লোভ দেখাইল, হাতের লক্ষ্মী এভাবে পায়ে ঠেলিতে 
নিষেধ করিল। কিন রার্দানাথ অটল, কৃত্তিধাসের কোন কথাই তাহার অন্তর স্পর্শ 
করিল না। 


রাধানাথের একান্ত ইচ্ছা এবং সেটা সে স্পষ্ট করিয়াই কৃত্তিবাসকে বশিষ? 
দিয়াছিল, চালানী মাছের ব্যাপারে কৃত্তিবাসের হাতে যে টাকা সে দিয়াছে, 
তাহার উপর কোন লোভ তাহার নাই, কৃত্তবাসও যদি লোভ কাটাইয়া মাছগুলি 
বিলাইয়া দেয়, তাহ।তে রাধ।নাথ খুশিই হইবে। কৃত্তিবাস কথাগুলি নীরবেই 
শুনিল, কিন্ত রাধান।থের ইচ্ছার ধার দিয়াও গেল না। 

আড়তে গিয়া কৃত্তিণাস দেখিল, বাফ্সবন্পী হইয়া ত্রিশ মন মাছ আড়তে 
উঠিয়াছে। বুকিং অপিসের এক জন ক্লার্কে টাকা খাওয়াইয়া তাহার পাসেল 
আপিবামাত্র আডতে যাহাতে পাঠাইয়া দেওয়া হয় সে বাবস্থা পূর্বদিনই করিয়া 
রাখিয়াছিল। কিন্ধ আডতে নিদিষ্ট ঘরের অভাবে প্রকাণ্ড চত্বরের একপার্ে 
কুলীর! পার্সেলগুলি রাখিয়া যায়। আড়তদ।রের নাম কৃত্বিবাস কোলে 
কোম্পানি । 

কিন্তু বাজ্জারের কলকাঠিটি অদৃপ্ঠ হঞ্ডে এমনি কৌশলে টিপিয়া দেওয়া হইয়াছিল 
ধে, কৃত্তিণান কোলে কোম্পানির সমস্ত মাছ এক ধ|বে গাদ| হইয়া পড়িয়া আছে 
দেখিয়াও ভাহ।র সম্বন্ধে ক্েহেই কোন প্রশ্ন করিল না। বেলা ক্রমশঃ বাড়িতে 
থাকাম্ কত্তি(সের চৈতদ্য হইল, দে তখন পাতিবামকে বাদ দিয় হাটের অগ্থান্ত 
আঁড়তদারদেব কাছে ধরন! দরিয়া পড়িল ; উচ্চ কমিশনের লোভ দেখাইঘ। তাহার 
চালানের মাছগুলিব বিলি বন্দোবস্ত করিয়। দিবার জন্য অনুরোধ জানাইল ॥ কিন্তু 
'তাহাদের প্রত্যেকের কাছ হইতে একই উত্তর শুনিল, এখানকার চালানী মাছ 
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যারা কেনে, তাদের কেউ আপনার মাছ ছেবে না। আপনি বরং পাতিকাম- 
বাবুকে ধরুন। 

বাবু! মুখখানা রীতিমত বিকৃত করিয়া কৃত্তিণাস কহিল, পাতিরাম পাকড়ে 
যেছোহাটায় এসে বাবু হয়েছে বটে। বনজ্ঙ্গলে শিকাল রাজা! এই চামচিকের 
খোশামোদ করনে হার্ডওয়ার মার্চেন্ট কোলে কোম্পানির মালিক কৃত্তিবাস' 
কোলে? বিক্রি না হয়, মাছগুলো গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়ে যাব। 

জনৈক আড়তদার বলিল, তাতেও হাঙ্গাম! আছে। 

তার মলে? 

মানে এই বেলা একটার এদিকে মাছগুলোর ঘদি গতি মুক্তি না হয়, তখন 
কর্পে(রেশনেই এর জন্য তদ্বির করতে হবে। তাতে ফেলবার খরচ! তো আছেই, 
উপরন্ পঞ্চাশটি টাক] ফাইন দিতে হবে। কৃত্তিবাসের বুঝিতে বিলম্ব হইল ন! 
যে, এ সমস্তই পাতিরামের বড়যন্ত্রের ফল। দে তাহাকে এ হাটে কিছুতেই 
ব্যাপার করিতে দিবে না। কিন্ত সেও মনে মনে সংকল্প করিল- কিছুতেই 
পাতিরামের দ্বারস্থ হইবে না। 

কিন্ত গোড়। হইতেই কৃত্তিবাদ এ ব্যাপারের হিনাবে ভুল করিয়া! কাজে 
নামিয়াছিল। এবং এই ভুলের পথেই সে নিজের প্রর্ৃতিসিদ্ধ দত্তের সহিত অগ্রসর 
ইইতে চাহিয়াছিল। ফলে, শেষ পর্যস্ত বিবিধ চেষ্টা ধত্ব ও আথিক ক্ষতি স্বীকারের 
পর তাহাকে একান্ত হতাশ অবস্থায় হাল ছাড়িয়া দিতে হয়। 

রাধানাথ এই কারবারে তাহ।কে পাচ শত টাকা দিয়াছিল। কিন্তু মাছের 
প্রথম চালান আসিবর আগের দিন পাতিরাম দত্ত দুটি মাছ উপলক্ষ স্বরূপ হইয়! 
রাধানাথের মনে এঁই সংকল্প দৃঢ় করিয়া দেয় ষে, অতঃপর কৃত্তিণানের সহিত কারবার 
সম্পর্কে কোন সংন্রব রাখিবে না, বন্ধুত্ব যেমন বজার অ।ছে থাবুক। এজন সে' 
পাচ শত টাকার মায়াও ত্যাগ করে। কিস্ধ প্রথম দিন লোকসান হইলেও কৃথি- 
বাসের রোখ চাপিয়] যায়, সেও সংকল্প করে রাধানাথের সহায়তা না লইাই সে এই 
বিজনেস চালাইয়া যাইবে । ইহার ফলে তাহার হাডওয়ারী বিজনেসের মুধন 
হইতে দশ হাঞ্জ।র টাক! তুলিয়া এই কারবারে ফেলে । প্রথম দিন সে বা|পারীদের 
সাহাষ্য লাভে সমর্থ না হইলেও পাতিরামের বিরোধী পক্ষের এক আড়তদারকে 
হাত করিয়! তাহ।র সহিত বখর।দ|রিতে কাবন্জ চাল|ইতে থকে । কিন্ত শেষ পধস্ত' 
তাহাকে সমস্ত টাকা লোকলান দিদ্ঘা এই লোভনীয় বাবসাঞ্কের মায় কাটাইতে, 
হয়। এই সময় সে বুঝিতে পারে, প্রথম দিন এই কারবার সম্পর্কে পাতিরাম ফ্কে 
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কথাগুলি বলিদ।ছিল তাহ! নিরর্ধক বা মিথ্যা নহে। 

যেদিন এখানকার বাজারের সকলেই জানিল, কৃত্বিবাস কোলে তাহার কার- 
বারের জান গুটাইয়াছে এবং রীতিমত আক্কের সেলামী দিদ্না বিদাদ্ধ লইতে 
“উদ্ভভ হইয়াছে, সেই দিন পাতিরাম নিজেই উপঘাচক হইয়া কৃত্তিবাসকে আহ্বান 
করিল, শোন, কথা আছে। 

এখন কৃতিবাসের চেহার।য় সে দন্তের চিহ্ন ছিল না, পোশাক-পরিচ্ছদেও পূর্বের 
মৃত আড়ম্বর নাই; এমন কি এদিন সে ছ্যাকরা গাড়ি বাঁ রিকৃশা চাপিয়া বাজারে 
আনে নাই, পায়ে হটিয়। আসিঙ্বাছে। এই লোকটির ব্যাপারে প|তিরাম যতই 
নিপিপ্ত থাকিবার ভান করুক না কেন, অপ্রকাশ্যে ঘে ইহার উপর তাহার তীক্ষু 
লক্ষ্য বরাবর রহিযুছে, এ সন্ধান তাহার অতি নিশস্ত দুই-এক জন কর্মচারী ভিন 
আর কেহই জানিত লা। 

প[তিরমের আহ্বান পাইয়! কৃত্তিবাস মান মুখে তাহ।র তক্তপোশখানির 
পাশে আপিয়। দড়াইল। প|তির/ম হাপিমুখে স্গিগ্ধ স্বরে বলিল, বসো কৃতিন|ল। 

সঙ্গে সঙ্গে সে সরিম। বলিষ। কত্তিণাসের বসিবার স্থান করিম্ব। দিল। কৃত্বিবাস 
বদিল। পাতিরাম দেখিশ, মুখখ।না তাহার অভিশঘ্ ম্পিন। চস্ষ ছুইটিও 
পীপ্তহীন। ঘষে চোখে সর্বপাই বিদ্রপের ভঙ্গি দেখা যাইত, কোথায় এখন অদৃশ) 
হইস। গি্ন।ছে। তীক্ষনৃষ্টি দেই মুখে নিবদ্ধ কবিষু। পতিরাম কহিল, সেদিন বন্দি 
এই ভাবে এলে দেখা করতে, বা পরামর্শ চাইতে, ৩ হলে এ হুর্গতি তোমার ছ্ত 
না কৃতি । 

উদান কণে কৃত্তিবাম বলিল, অদৃষ্ট । 

পতিরাম একটু গম্ভীর হইয়। বলিল, টাল।র হাইস্কুলে পড়রকথা সেদিন বল- 
ছিলে না? লে সময় রাধু আর তৃমি ছিলে ঝড় দলের টাই। আমি তো! বরাবরই 
প্ররিবের ঘরের ছেলে, সে সময় আমার বাবা মারা যেতে ম। আমাকে মছ বেছে 
পড়াত। এই নিয়ে কত খোটাই তোমরা দিতে আম।কে জব করতে- শবার 
সামনে ছোট করবার মতলবে কত চেষ্টাই করেছ। কিন্ত একটি দিনও আমাকে 
কাবু করতে পারনি কিছুতেই। বল-কোন দিন আমাকে নীচু হতে দেখেছ 
(তোম|দের কাছে? 

কৃতিনাস নীরবে কথাগ্তলি শুনিল, কোন উত্তর দিল ন1। কিন্তু উত্তর ন। 
পাইলেও পাতিরাম বুঝি তাহার মর্মভেদী দৃষ্টিতে তাহার অন্তরের ভাষাটুকু পড়িয়া 
"্সইল। পরক্ষণে সে কহিল, রাধুর বাব! মস্ত জমিদার, তার ওপর কলিয়ারী আর 
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মাইকার ফালাও কারবার, কলকাতায় হা্ওয়ারী কারবারের খরাই মাথা ৮ 
তোমার বাবা শ্বশুরের দৌলতে এ কারবার একটা ফেদে বসন, তোমা দেরও- 
শশাসালো। অবস্থা । তোমাদের তুলনায় আমি ছিলাম নেহাৎ গরিব, ভাই তোমরা, 
আমাকে সবদিক দিয়ে ছোট ভাবতে | আমি সব বুঝতাম, আর ভখন থেকেই 
আমার মনের মধ্যে কি ভাব হত জান? আর সেই ভাবটাকে জোর করে কি 
রকম তৈরী করভাম শুলবে ?... নিজের চেষ্টায় নিজের পায়ে দাড়িয়ে আমি এক 
বিন বড় হবই; আর যারা--বাপ-পিতামহের পয়লা আর নামের জোরে বড়লোক 
বলে বড়াই করে, ভাদের সবাইকে আমি ধেমন ধরে পারি দাবিয়ে দেবই। দেই 
লাধনাই আমার চলেছে__বুঝলে ? 

একটা ঢেশাক গিলিয়া কৃত্িবাস আস্তে আস্তে বণিল, বুঝেছি । কিন্তু হঠাৎ 
তোমার মনের চাকাখান1 ঘুরে গেল কেন? অর্থাৎ, যাকে কায়দা করে ভুবিক্ে. 
দিলে, তাঁকেই আবার কি মতলবে ডেকে কাছে বসালে, সেইটিই বুঝতে 
পারছি নে। 

সহম্গ কেই পাতিরাম বপিল, বুঝিয়ে দিচ্ছি এখুনি, আর এটা বলবার জন)ই 
তোমাকে ডেকেছি। যে দিন তুমি রাধুব জুড়ি ছেড়ে ছ্য|করা গাড়ি বারিক্শ।য় 
চড়ে এখানে আস, সেদিন বুঝেছিলাম রাধুর পিরীত চটবার দাখিল হয়েছে। জুড়ি 
পায় নি যখন, নিশ্চয়ই আজোড ভেঙে গেছে। 

কৃতিণান ক্ষণক।ল স্থির দৃষ্টিতে পাতিরামের প্রতিভাদৃপ্ত মুখখানার দিকে 
চাহিয়া রহিল । পাতিরাম সে দৃষ্টি উপেক্ষ। করিয়া! গম্ভীর মুখে কহিল, তোম|র 
হাল আমার নব জানা হয়ে গেছে। 

রৃত্তিবাদ কহিল, তুমি যখন এ বাজারের হর্তা-কর্তা-বিধাতাঁ, আমার এখানকার 
হাল সব জানবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 

প/তির।ম কহিল, তোমার এখ!নক।র হাল তো একট। পিহ।রী কুলী পর্ন 
জানে। এ জানায় আর বাহাদুরি কিবল? আমি খলছি, তোমার ওদিককার 
হাল--হ9য়ার বাজারের গো ! 

চমকিত হইয়! কৃত্বিবাস শুধাইল, মাছের বাজারে বসে তুমি ক্লাইভ গ্ীটের 
খবরও রাখ নাকি? 

ঈষৎ হাসিয়া পাতিরাম কহিল, তোমার জন্তই রাখতে হয়েছে বদ্ধু। শুনতে, 


চাও ? 
কুত্ধিবাম বলিল, বেশ, বলে ঘাও। শুনতে আমর আপতি নেই। 


পাতিরায তখন ধীরে ধীরে অধচ খুব সংক্ষেপে রৃত্তিবাসের কর্মজীবনের 
অধ্যাঃটি এমনভাবে আহুপূধিক শুনাইয়া দিল ষে, কৃত্তিবাসের মনে হইল, সে বুঝি 
এমন করিয়া তাহার জীবনের ছোট বড় ঘটনা এবং সেই সঙ্গে ভূল-চুক লইয়া 
বিশ্লেষণ করে নাই ব। সে সামর্থাও তাহার নাই । পাত্িরাম যাহা বলিগ, তাহার 
মর্ষাংশ এই কূপ: 

বাপের কারবারটি হাতে পাইয়া কৃত্তিবাপ তাহার দফা-রফা করিয়া ছাড়িয়াছে। 
বাহিরের ঠাটখানি বজায় অ|ছে মাত্র, ভিতরট। ফোপরা হইয়া গিয়াছে । এদিকে 
ষাছের কায়বার করিয়া পাতিরফ্মি পাকডে ফাপিয়া উঠিয়াছে শুনিয়া ভাগ্য 
'ফিরাইবার মতলবে রাধুকে বখরাদার করিয়! এদিকে ঝু"কিয়া পড়ে । কিন্তু ঘাপের 
'্বাপটে রাধুবাবু তো আর এই ইতর কারবারে লামিতে পারেন না, অথচ এই 
করবার করিয়াই তাহাদের ছাত্রজ্ীবনের সহপাঠী প1তিরাম দেদার টাকা পয়দা 
করিতেছে, এ স্থযোগও ছাড়া ঘায় না! ভাই ছুই বন্ধুর এই পথে অভিযান । কিন্ত 
প্রশম দিনেই আমার নগগাত রাধুবাবুব মন ভেঙে দিলে । তুমি সে সময় সরে 
পড়লে ভাল করতে, কিন্তু তোমারও রোখ চেপে গেঙ্স। একলাই নামলে, বাধুবাবু 
ধে পাচ হাজার দেবে বলেছিল, সেট দিলে ধার বলে__হ্যাগ্ুনে।ট লিখিয়ে। সে 
টাকা তো ডুবলই, তাব পর আপিসের টাকায় হাত পড়ল-_-সেও শেষ হয়ে গেছে 
এখানকার দেনা মেটাতে । এখন রাধুবাবু এ পাচ হাজার টাকার জন্ত জোর 
তাগাদ। চালিয়েছে । সেই তাগাদ] থেকে রক্ষা পাবার জন্ত বাপের কারবারট। 
তাকেই বেচসার মতলব করেছ। এই তোমার বন্ধু! প্রথম দিনে যে পাচ শ 
উ।ক1 ছেড়ে দিয়েছিল _ মাছ সব জলে ভাসিয়ে দিতে বলেছিল, তার পর তার 
শেয়ারের টাকাটা ঘেই ধার বলে চাইলে, রাধু তখন সাড়ে চার হাঙ্গার টাকা 
ঠেকিয়ে পুরে! পচ হাজারের হ্যাগুনোট লিখিয়ে নিলে !-,.এই তো৷ তোমার অবস্থা 
হে? ঠিক বলেছি কিনা? 

পা1তিরামের কথা শেষ হইলে কৃতিব।স ক্ষণকল শুভ্ভতিতভাবে বলিয়৷ রহিল; 
তাঁহাব পর অভিভূতের ঘভ বিহ্বলভাবে শুধাইল, তুমি কি জ্যোতিষ জান 
পাতিক়াম? 

যুছু হানিয়া পাতিরাম কহিল, কারবার করতে বসলে কারবারীর কি 
কর্তবা জান? শকুনির মত দৃষ্টি দিয়ে সব কিছু দেখা, আর সেই সঙ্গে হিলাব 
সাখা। ভাল হিসাবী না হলে জ্যোতিষী হওয়া যায় না। ও ছুটোই আমাকে 
ব্প্ত করতে হয়েছে। ঘাক্‌, এখন আমি একটা কথা তোমাকে বলতে চাই: 
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আব! হতে ধখন তোষার এতশুলে। টাকা লোকসান হয়েছে, আমি অন্ত দিক 
দিষ্বে দেটা উদ্ল করে দিতে চাই । 

ক্তিবাস নীরবে জিজ্ঞান্দৃষ্টিতে পাতিরামের মুখের দিকে তাকাইয়া দহিল। 
শ[তিরাম বলিল, কথা বড়াতে চাই নাঃ কাজের কথাই বপি। ছেলেবেলা থেকে 
ভোষাদের বন্ধুত্ব । অথচ আজ তুমি বিপন্ন জেনেও .তোমার বন্ধু দেনার দায়ে 
কারবারট। কেড়ে নিচ্ছে। 

একটু তিক্ত কঠেই কৃত্তিণাস কহিল, কেড়ে নেবে কেন, আমি দলিল করেই 
বেছে দিচ্ছি। ডিতরে মজুত মালও বেশী নেই, টেনেটুনে এঁ টাকাটা উঠতে 
শারে। বাজার-দবও ক্রমশ: নামছে। 

পাতিরাষ মনে মনে কিছু ভাবিয়া! তাহার পর কহিল, কিন্ত তোমার বাব! 
নাকি শেষের দিকে ম্যাকিনটন্‌ বরনের পুরানে! একটা গুদামের মাল-- 

ক্তিবাল একটু বিস্মমের সবে বলিল, এ খবরও তোমার জানা আছে? কিন্তু 
শোন নি বাবা মরবার আগে বুদ্ধির ভূলে এ একটা তৃল করে গেছেন। মাল 
বরতে গাড়ি দশেকের ভাঙা-চোরা লোহা, এ বাজারে ওর কোন দাম আছে 
নাকি? 

পাতিরাম বলিল, তা হলেও রাধুবাবু বন্ধুত্বের খাতিরে আরও কিছু টাকা 
দিতে পারতেন । 

ক্রত্িণান বপিপ, না, তার দেন।র টাকার ওপর আর কিছুই দেবে না। ওর 
দেনা শোধ করে আম।কে খালি হাতে ফিরতে হবে। তা ছাড়।, ওর দেনা আমি 
বাধব না, শোধ আম/কে করতেই হবে। 

ষুখখানরা বিকৃতি করিয্া পাতিরাম কহিল, এই তোখাদের বন্ধুত্ব | এই তোমর। 
বড় ঘর, বড় বংশ, বড় লে।ক বলে অহংকার কর ! ছ্যা -ছা-- 

ক্ষপকাল উভয়েই নীরব । একটু পরে পাতিরাম বপিল, আমি বলি কি, 
ছেনার টাকাটা বরং তুমি গিটিয়ে দাও, কিন্ধু কারবারট! ছেড়ে দিও না। 

ক্ত্বিবাস বলিল, ও কারবার আমি রাখব না। লোহালক্ষল় নিয়ে ঘেখানে 
ঝাষেল।, লেখ।নে কাজ করে কি মনমেঙজাজ ঠিক থাকে? লোহা থেকে কখনও 
রুপ বেঝে।য়? সাথে কি আমি রাধুর প্রদ্তাবে সয় দিয়েছি? 

পাতিরাম সহস! সোঙ্গা হইয়া বসিল এবং মুখখানা শক্ত করিয়া কৃত্তিবালের 
ধিকে ভাঁ্দৃটিতে চাহিয়। চাঁপা গলা কছিল, তা হলে এক কাজ কর, কারবারট! 
আহাকেই বেচে ফের, আমি তোমাকে তার জন্ত নগদ দশ হাআর টাকা দিচ্ছি) 
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এই টাকা থেকে তুমি রাধুর পাচ হাজার চুকিয়ে দাও, বাকি পাচ হাজার শিযে 
অন্ত কোন লাভের কারবারে লেগে পড়। 

কিছুক্ষণ বিস্ময় তিশয্যে নীরব থাকিয়| তাহার পর কৃত্বিবাস সহসা ভাঙা গল।যব 
বিয়া উঠিল, ভূমি কি আমার সঙ্গে ঠান্টর। করছ পাতিরাম? 

স্নিগ্ধ ও কোমল কে পাতিরাম বলিল, না। তোমার এ অবস্থ/য় হালচ ল 
সব জেনেও যদি আমি ঠাট্টা! করি, তা হলে সবাই আমায় পাষণ্ড বলবে । তুমি 
বললে না, লে!হ! থেকে কি রস বের হয়? লোহা ঘেটে যখন তাকে চিনতে 
পার নি বন্ধু, আমার ইচ্ছ। হল, অ।মি যে কীচা মালের ব্যপার করি, তাঁর রস তে 
দেখেছি, এখন এ পাকা শক্ত জিনিসট] নেড়েচেড়ে দেখি--এর ভিতর থেকেও 
রগ বের করতে পারা যায় কিনা! যাক্‌, জান তো, আমার যে কথা, সেই কাজ। 
এখন তুমি তৈরী হও, চাও তে! আজই রেজিস্টারি করতে পার! 

কৃত্তিবাল তাড়াতাড়ি উঠিয়া পাতিরামের হাত দু খানা ধরিয়! গাঢ় স্বরে বলিল, 
অনেক অন্তায় আমি করেছি তোম।র ওপব, কিন্তু তুমি তার বঙ্গলে যা করলে তার 
নজির মেলে না । য।ই হোক, আমাকে ভাই ক্ষম] কর। 

পরদিন অপরাঞ্নে রেঙিস্টারি আপিস হইতে ফিরিয়া পাঁতিরাম তাহার সেই 
লালবডের খেরোধাধা খ।তাখানিতে কৃত্তিসের নামচিহ্নিত পাতায় স্পষ্টাক্ষরে 
লিখিল £ 

দশ হাজার টাকায় কোলে কোম্পাশির হার্ডওয়ারী কাঁরপাবটি যাবতীয় মালপত্র 
আপিস-সরঞ্রম ও গুডউইল সহ ক্রয় করিলাম। কৃতিবাসেব বিশ্বাস, আমি 
রীতিমত ঠকিমাছি। আমি দেখিতেছি, ভাগাদেবী হাতচ্াণি দিয়া আম!কে 
এই প্রত্তিষ্ট।নে আনিয়া তার আচলের চাবিক।ঠি আমার হাতে তুলিয়া দিতেছেন। 
'আশ্চর্য হইয়। ভাবি, ইহারা শিক্ষিত হইয়ও ছুন্য়ীর খবর রাখে না। তাই 
লোহার বাজার নামিতে থাক|য় সবাই অস্থির হইয়া পভিয়াছে। আমার বিছ্যা 
নাই, তাহা হইলেও বাংলা সংবাদপত্র আগাগোড়া পড়ি) নিয়মিত পড়িতে 
পড়িতে মাথা খুলিয়া গিয়াছে । নেই মাথার মধ্যে তালগোল পাকাইয়া একট! 
শব্দ যেন সব সময় জান[ইয়া দিতেছে--লব উলটাইযঘ্রা যাইবে । এই যে লোহার 
বাজার দিনে দিনে নামিয়া চলিয়াছে, একটা দমকা বাতাসের ভর পাইলেই ছু হু 
করিয়! উঠিতে থাকিবে । সেই বাতাসটা কী-কবে বহিবে? কাগজ খুলিলেই 
দেখি--ওদেশে লড়াই বাধিতে আর বিলম্ব নাই। ষ্বাহা রটে, তাহা বটে। যুদ্ধের 
এমন গরম বাতাস একটা জায়গায় জম হইতেছে..'একটু দোল! পাইবার ওয়ান! 
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-তবুও লোহা! নামিতেছে, লোহার ব্যাপারী যাহাধা ভাল দর পাইলেই গুদামের 
পুরাতন ম[ল পাচার করিয্বা দিতেছে । মাছের ব্যাপারীর পক্ষে মাছ তো ধরিয়া 
রাখা যায় না, তাই সে লোহ। ধরিতে মাতিয্না উঠিয়াছে। এ ব্যাপারে ভাহাকৈ 
টানি! আলিয়াছে বন্ধু কৃত্তিবাস কোলে! ভাগ্যদেবী বলিতেছেন-_মাতৈ, দিন 
আগত এ |.-'দেখা যাক তামাশা । 


॥ সাত ॥ 


বন্ধু রাধানাথকে না জানাইয় কৃত্বিবা তাড়াতাড়ি তাহার কারবার বিক্রয়ের 
কোবাল! রেজিস্টারী করিয়! ফেলে । সে ভাবিয়াছিল, ব্যাপারটা জানাজানি হুইতে 
সময় লাগিবে, স্থতরাং বন্ধুমহলে চাপিয়া রাখাই ভাল। 

কিন্তু রেজিস্ট।রীর পরদিনই পাতিরাম কোলে কোম্পানির আফিস ও গুদ।মে 
প্রবেশ করিয়া দখল লইল, সেই সঙ্গে এক সাইনবোর্ড লাগাইয়। দিল । তাহাতে 
বড় বড় হরফে নৃতন প্রতিষ্ঠনের নাম ঘোষিত হইয়াছে--নগদ-বিদায় আয়রন 
এজেন্সি । 

খবরটা রাধানাথের কানে আসিতেই কৃত্তিবাসকে ডাকিয়। কহিল, এ কি কাও 
করেছ--পাঁকড়ের হাতে কারবার বেচে ভাকে এ লাইনে টেনে এনেছ ? 

কৃত্তিবাস কহিল, কি করি বল, নগদ পাঁচ-পাচ হাজার টাকার লোভ সাম- 
লানো শক্ত কথা। তার পর, ভাল ভ।/ল মাল য| ছিল, বেশীর ভাগ তো তোমার 
গুদামে আগেই উঠেছে। ও বোক্চন্দ্র আর পাবে কি? শুনলে তুমি অবাক হুবে, 
বাবা শেষকালে নেই যে ম্যাকিনটস্‌ বার্ের পুরোনো গুদোমের মালগুলো 
কিনে নেন, আমাদের গুদোমের তিন ভাগেরও বেশী জায়গা জুড়ে পড়ে আছে যে 
মালগুলো, ভাই দেখেই মশগুল ! বলে কিনা, এ থেকেই টাকাটা উদ্ধল হয়ে ধাবে 
-_পুরোনে! চাল ভাতে বাড়ে কিনা | 

রাখানাথ একটু শস্তীর হইয়া মন্তব্য করিল, কথায় আছে না_-শালুক চিনেছেন 
গোপাল ঠাকুর | এরও হয়েছে সেই দশা । মাছ বেচ৷ টাকা লোহার মরা-বাজারে 
পাচার করে আমাদেরই পেট ভরাবে। তামন্দ কি! 

বাড় ফিরিয়া সেদিন রাধানাথ বধূ নিভাকে বলিল, শুনেছে, কৃতিবাস কোলের 
কারবার বিক্রি হয়ে গেছে, কিনেছে-_নিকিড়িপাড়ার পাতিরাম পাকড়ে। 
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নিভ1 জিআল! করিল, তোমার এ বন্ধুটির কথা উঠলেই আমার খালি যনে 
পড়ে সেই মাছ ছুটোর কথা। এ মাছ থেকে তোমার সঙ্গে ওর কারবারে ছাড়া 
ছাড়ি হয়; জেদের বশে একলাই নামল মাছের কারবার করতে; শুনেছি, 
তাতেই নাকি ডুবেছে। এখন ভাবি, ভাগিস্‌ তৃমি ও কারবারে নাম নি? 

রাধানাথ বলিল, ওর সেই মিছে কথাট[ই কাল হয়েছিল। তাতেই না আমার 
মন বিগড়ে যায়। লোহার বাজার মন্দা দেখে ওকেই সামনে রেখে এ লাভের 
কারবারট। চালাবার প্ল্যান করা গিয়েছিল। হতভাগাটার দোষেই আর হয়ে 
উঠল ন1। 

নিভ! বলিল, ভ।লই হয়েছে। হ্যা, একটা কথা জিজ্ঞ/স। করি, ওর কারবারটা। 
বিক্রিই যখন হল, তুমি কেন কিনে নিলে না? 

মুখখান! ভারী করিয়া রাধানাথ বলিল, বাবার কাছে বসে বলে বাণিজ্যবিদ্যা 
শিক্ষা করে খুব জ্ঞান অর্জন করেছ তো! ? 

মৃদুস্বরে নিভ1 বলিল, কেন, অন্যয় কিছু বলেছি কি? 

বিজ্ঞের মত মৃখভর্গি করিয়া! রাধানাথ বলিল, ছুনিয়া স্থদ্ধ, সবাই জ্বানছে, 
লোহার বাজারের ভার ছুদিন) দিন দিন দর নেমে যাচ্ছে, মজুতম।ল কাঁরবারীরা 
কেনা দামে ছাঁড়বার জন্যে ছুটে।ছুটি করছে, শেয়ার মার্কেটের দরের এ অবস্থা, 
কেউ নতুন শেয়ার কিনছে না, আমাদের মতন জকিস্টরা মাল বুকে করে দরের 
দিকে তাকিয়ে আছে, এ সময় কোন কারবারী নতুন কারবার ফাদে, না দাওয়ে 
কোন কারবার কেনে? কেন, বাব! তোমাকে বলেন নি_-আমাদের এই ব্যবসার 
ওপর কি দারুণ দুঃসমঘ ঘনিয়ে এসেছে? 

গম্ভীর মুখে" নিভা বলল, বলেছেন_-লে অনেক কথা। বাঁধা এখনও নিত্য 
খবরের কাগজ আগাগোডা দেখেন। লোহ! নিয়ে বিশ্বময় কি সমস্যা, কি রকম 
গোলমাল চলেছে, আমাকেই সেগুলে! পড়ে ওকে শোনাতে হয়; সেই নিযে 
অ।মাদের মধ্যেও-"' 

বাঙ্গের হরে রাধানাথ বলিয়া ওঠে, বটে | তা হলে বাবার বৈঠকখানায় ছুপুর- 
বেলায় তোমাদের শেয়ার মার্কেট বসে বল? ভাল, ভাল, তা ভোমরা! আলো- 
চনা করে কি জেনেছ_-লোহার এ বাজার আবার উঠবে, না এইভাবে থাকবে ? 

নিভা একটু তিক্ত ম্বরেই বলিল, নিজে যখন একটা কারবার চালাচ্ছ, তার 
গতি-প্রককৃতির খবর রাখ না? কোন ঞ্িনিসের বাজার একভাবে কি বরাবর থাকে ? 
বাব! বলছিলেন, আমাদের দেশের লোহার বাজারের হিসাব করতে হলে, ওদেশের 
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বইজনৈতিক ব্যাপারগুলোর খবর রাখতে হবে । 

মুখে একটু বক্র হানি ফুটাইয়! রাধানাথ বলিল, ইউরোপের রাজনীতির খবর 
আজ-কাল সবাই রাখে; অনেকেই বলছে, একটা যুদ্ধ বাধবার খুব সম্ভাবনা । কিন্ত 
ইউরোপে যদি যুদ্ধই বাধে, তার সঙ্গে এদেশের লোহার বাজারের সম্বন্ধ কি? 

নিভ| একটু ক্ষৃব হইয়াই বলিল, ইস্লের ছেলেদের জিজ্ঞাসা করলে, তারাও 
এর জবাব দিতে পারে। আর, তৃমি একট] বিখ্যাত লোহার কারবারের মালিক 
হয়ে আন্বকের দিনেব পলিটিক্যাল ওয়াল'ডের কোন খবর রাখ ন1 ! তোমার সামনে 
ধাড়িয়ে তোমাকে লব কথা খুলে বল! আমার পক্ষে হয়তে। ধৃষ্টতা হবে, নতুবা_ 

রাধানাথের প্রকৃতিগত অসহিষ্ণুতা এখানে স্পষ্ট হইয়া উঠিল, স্ত্রীর মুখে এই 
শ্রেণীর বড় বড় কথা শুনিতে আর তাহার ভাল লাগিতেছিল না, সহসা কুক্ষম্থরে 
বপিল, ধাক্‌। এ সব কথা নিযে বাবার সঙ্গেই আলোচন! কর- আমার কাছে 
বিগ্যা প্রকাশ না কবাই ভাল। 

নিভা একটা নিশ্বাস ফেলিয়! তথাপি শ্বমমীকে অন্থরে।ধের ভঙ্গিতে বলিল, দেখ, 
গু! ইউরোপে নয়, আমাদের দেশেও একটা! মস্ত ছুর্দিন আসছে । এ লময় ব্যবসায়ী- 
«দর ভাবব|র অনেক কিছুই আছে । আমি বাবার কাছে ঘা শুনেছি, তাই বলছি। 
তৃমি৪ও একটু সময় করে নিয়ে বাবাব কাছে বলে এ সম্বন্ধে আলোচন৷ যদি কর, 
তাতে তোমার ভালই হবে। তুমি যদি বল. 

শিভার কথায় বাঁধা দিয়া রাধানাথ কণম্বর বিকৃত করিয়া বলিল, থাম। 
তোমাকে স্থপারিশ ধবে আশী বছরের বৃদ্ধ বাবার কাছে বলে বর্তমান যুগের 
ব্যবসা-বাণিজ্জ্যের পরামর্শ নেবার কোন প্রয়েজন নেই। তাতে উন্টো উৎপন্থি 
হবে। শুঁদের দিন ও যুগ চলে গেছে। আর ওদেরও এখন উচিত, বন্ধঘরে 
বসে ইইমন্ত্র জপ করে পরলোকের পথট] পরিষ্কার করে রাখ।। 

নিভার দুই নেত্র-মণি বুঝি ম্বামীর কথায় জলিয়া উঠিল। দ্বামীর মুখের উপর 
তাহার একটা ঝলক বর্ধণ করিয়াই মে সবেগে চলিয়া গেল। রাধানাথ আরাম- 
কেদারায় অঙ্গ চ|লিয়। মিগারেটের বাক্সের দিকে মনোনিবেশ করিল | 

টালার বড় বাড়ির একটা নিয়ম রাঁধানাথ নিষ্ঠাসহকারে মানিয়া থাকে; তাহা 
হইতেছে, নিয়মিত সময়ে বাড়ি হইতে বাহির হইয়া আপিস যাওয়া । পিতার 
আমল হইতে রাধানাথ প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে আপিসে হাজিরা দিতে অভ্যান্ত। 
জ্বশটায় বাড়ি হইতে বাহির হইদ্! সাড়ে দশটার মুখে অফিসের দেউড়িতে তাহাকে 
ক্বতরণ করিতে দেখা! যাইত । 
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কত" বারোটা বাঞ্জিলে ভোজনে বপিতেন, মে লময় নিভাকেই তীহার 
পরিচর্যা করিতে হইত। তাঁহার পর সেরেনা ও সংলারের আর সকলের 
আহারের ব্যবস্থা করিয়া বধূ শ্বশ্তরের প|তেই প্রসাদ গ্রহণ করিত। দশটা! হইতে 
বারোটা পর্যন্ত পূর্ণ ছুইটি ঘণ্টা কত বধূকে কাছে বসাইয়। বিভিন্ন বিষয্ে: 
উপদেশ দিতেন। কোন দিন বা আলোচন৷ চলিত। কত? সহজে পুত্র রাধানাথকে 
ডাকিয়া কোন কথা বঙ্গিতে উৎসাহ প্রকাশ করিতেন না। বধূ পীডাপীড়ি করিলে ও 
তিনি বলিতেন, তুমি তাঁর প্রকৃতি জান না, কারও যুক্তি কানে নিতেও চায় না» 
অথচ নিজে কিছুই বোঝে না! তা সত্বেও আমাদের এ লঙ্্ীর টাট তারই হাতে, 
তুলে দিতে হবে। তাই আমি ভেবেছি মা, আমার জমিদারি, কলিয়ারি, 
মাইক! মাইন এলব তোমার নামে লিখে দিয়ে যাব। শুধু হার্ডওয়ার বিজনেস 
নিয়ে ও থাকুক, আর তুমি এগুলো চালাবে । 
বধূ তখন সবিনয়ে শ্বশুরকে তাহার এই সিদ্ধান্ত পরিবত'নের জন্থ অনুরোধ 
করিতে থাকে । সবিনয়ে বলে, বাব!, আপনি এ সংকল্প ত্যাগ করুন। আমি এই যে 
আপনার কাছে বসে নানা বিষয় শিখি, পরামর্শ নিই, এসবও ও'র পছন্দ নয়। স্ত্রীর 
সন্বগ্ধে উনি সেই সাবেক ধ|বণাই পোষণ করে আসছেন। আজ্ঞ।বতী দ।সীর' 
মত আমি ত|র সব অদেশ নতমুখে পালন করব, ও'র তুল ত্রুটি অন্ঠায় হলেও 
আপত্তি বা প্রতিবাদ করব না, উনি যা করবেন--সে ভাল হোক বাঁ মন্দ হোক, 
মুখ বুজে দেখে যাব, মেনে নেব-_এই উনি চান। এর ওপব আপনি যদি 
প্লেখাপড1 করে কোন কোন বিষয়ে কর্তৃত্ব আমাকে দিয়ে যান, তাহলে আর 
রক্ষা থাকবে না, হয়তো বাড়ি ছেড়ে বেরিছেই যাবেন। তার চেয়ে, আপনি যা 
করছেন, তাই করুন বাবা, আম্|কে সব বিষয়ে শিখিয়ে পড়িয়ে এমন পাকা পোক্ত 
করে দিন, আমি যেন--ধদি কখনও তেমন কোন দুর্দিন আসে, হাল ধরে দাড়াতে, 
পারি। 
বধূর বথা শুনিয়া তুষ্ট হইয়। কর্তা বলেন, দেখ মা, বাধুব ওপর আমি গোড়া, 
থেকেই আস্থা রাখতে পারি নি। ভাই যখন ওর বিষের সম্বন্ধ আসে, সে- 
সময় স্থির করি যে, নিজেই দেখে শুনে এমন একটি মেয়ে আনব, সব দিক দিকে 
শ্বভাবতঃই যে হবে চৌকশ, তার ওপর আমি তাকে শিখিয়ে পড়িয়ে পাকা করে 
নেব। সেই থেকে এক শ মেয়ে দেখেছি মা, পরীক্ষান্ন তুমিই জিতে গিয্সে এ 
ংশের বধূ হয়ে এসেছে । আরশ মেয়েদের যে সব গুণ থাক। ঘরকার, তার মঝ 
কটিই মা জগদম্বা তোমাকে দিয়েছেন; তার ওপর আমি দিয়েছি মা বিষয়-আশয 
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দেখবার, মানুষ চালাবার, করত করবার উপঘুক্ত শিক্ষা | তাতেও তুমি পাশ 
কবে আমাকে তৃত্তি দিয়েছে। বেশ, তোমার কথাই আমি মেনে নিচ্ছি মা, 
ক্মণ[স্তির হাতি নাকরে আমি তোমাকেই সব দিক দিম়ে হাতে কলমে শিখ? 
(্রিমে চৌকশ করে নেব । 

কয়টি বৎসর ধরিয়া সেই শিক্ষাকার্ধই চলিয়াছে। 


সেদিন রাধান।থের গাড়ি বাহির হইবার কিছু পরেই কতণ1র ঘরে বধূ নিভার 
চাক পড়িল। সেদিনের খবরের কাগজগুলি স্বাতে করিয়া নিভা তাহার দোতল।র 
ঘর হইতে নামিয়া নিয়তলে শ্বশুরের বৈঠকখানায় প্রবেশ করিল । 

বৈঠকখানার নীচু পাটাতনের উপর আস্তত শুভ্র ফরাসের উপর তেমনি লাদ। 
খআন্তরণ দেওয়। বিশ-বাইশটি তাকি্া। মাঝখানে একখানি আন্ত বাঘছাল 
(বহানে।, তাহার উপর স্থদীর্ঘ দেহটি ঝজু করিম ঘোগীর মত ভঙ্গিতে বসিয়াছিলেন 
খষিকল্প গৃহস্বামী সাতকডি মুখেপাধ্যায়। নিভা দ্বারদেশে আ|লিয়াই মাথা নত 
করিয়া প্রণাম করিল ও পদধূলি লইল। প্রসন্নমুখে কতা! আহ্বান করিলেন, এসে। 
মা, বসো। 

আন্তৃত বাঘছালটির পাশেই বধূ স্থান গ্রহণ করিল। করত বণিলেন, 
ওদেশের অবস্থার কথ! ভাথছিল|ম মা, ঝড় উঠল বলে। সার।বিশ্বের অবস্থ।টা এখন 
থমথম করছে। বড় রকমের ঝড় ওঠবার আগে এরকম অবস্থা হয়। দেশে 
যুদ্ধ বাধলে যুদ্ধের জন্য যে লব জিনিসের দরকার, ঘর! সেইসব ঞ্িনিপ নিয়ে 
ব্যাপার করে, তাদের মাথা ঘামাবার সময এলেছে মা 

এই ময় ৫বঠকখানার বাহিরে বড় রাস্তার উপর জুড়িগ।ড়ি আসিবার 
ওয়াজের সঙ্গে গড়ির ঘরটি বাজিয় উঠিল । ভ্কুঞ্চিত করিয়া! কত? জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এ রাগ্ডায় জুড়িগড়ি চেপে কে এপরে! এতো অমার গাড়ির 
নসাওয়জ নয়_ 

ভূত্য নিধিরাম পরক্ষণে দ্রুতপদে কক্ষে প্রবেশ করিগ। 

কত? জিজ্ঞান! করিলেন) কে এল রে? 

নিধিরাম কম্পিতকণ্ে মৃহৃন্বরে ও কুন্তিতভ।বে কহিল, এক্স, নিকিড়িপাড়ার 
পাতিরাম পাকড়ে, কতা? 

সন্ধে নঙ্গে কতার তুই চক্ষ বিক্ষারিত হইল, ওষ্ঠের উপর সুপ গুল্ষ-জোড়াটি 
স্কীত হইয়া উঠিপ সেই সঙ্গে। কঠ হইতে রুক্ষত্বর নির্গত হইল, কে? ভ্রুপর 


৫৩ 


বেটা এসেছে জুড়ি চেপে আমার বাড়িতে? তবু যদি নিজের কেনা জুড়ি হত 
আওয়াজ শুনেই বুঝেছি__ 

বলিতে বলিতে একটু ঝুঁকিয়া খড়খড়ির ফাক দিয়! জুড়িখান৷ দেখিয়াই 
কহিলেন, হু ] ঠিক তাই; কুকের আড়গড়া থেকে ভাড়া-করা--যাক্‌ গে, কি মৃত 
লবে সে এসেছে রে? 

নিখিরাম করজোড়ে বলিল, হুজুরের কাছেই তেনার বরাত। 

গম্ভীর ভাবে হুজুর হুকুম দিলেন, আসতে বল্‌ । 

সেই সঙ্গে বধৃকেও ইশারা করিতসন তিনি পাশের ঘরে গিয়া বসিবার জন্য ॥ 
শিভ1ও তংক্ষণাৎ উঠিঘা গেল। এই অদ্ভুত লোকটার সম্বন্ধে অনেক কথাই লে 
শুন্য়াছে। এখন কি উদ্দেশ্য লইয়া! কর্তার সন্গিধানে আসিয়াছে তাহা জানিবার 
জন্ত তাহার মনে একট! কৌতুহল উদ্দীপিত হইল। আলোচনার সময় বাহিরের 
কোন ব্যক্তি বিশেষ প্রয়োজনে কতার সাক্ষাগ্প্রার্থী হইলে, তৎকালে বৃহঞ্ 
বৈঠকখানায় পার্শবর্তী ক্ষুদ্র একটি কক্ষে কতণর ইঙ্গিতে বধুকে প্রতীক্ষা করিতে 
হয়। আগস্তকের প্রস্থানের পর বধূ পুনরায় বৈঠকখানায় উপস্থিত হইম] আলোচনায়, 
যোগ দেয়। 

মনের মধ্যে একটা কৌতুহল বহন করিয়াই বধূ পার্থর কক্ষে আশ্রয় লইল ৷ 
ইতিমধ্যে কর্ত|র নির্দেশমত নিধিরাম পাতিরামকে লইয়া বৈঠকখানায় কর্তার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল । 

কর্ত| যদি পূর্বেই ভূত্যের মুখে সাক্ষাগপ্রার্থী মানুষটির পরিচয় না পাইতেন» 
তাহা হইলে হয়তো! মূল্যবান পোশাক-পরিচ্ছদধারী আগস্তককে চট্টগ্রথম বা আসাম- 
প্রদেশের কোন খেতাবধারী রাজপুরুষ অহ্থমান করিম্বা অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত 
হইতেন। কিন্তু ভৃত্য নিথিরাম পূর্বেই জ্ঞাপন করিয়াছে-নিকিড়িপাড়ার পাতিরাম 
পাকড়ে লায়েক হইয়! কর্তার সহিত লাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে । 

তাই পাতিরাম কক্ষমধ্যে উজ্জ্রন পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া! প্রবেশ করিতেই 
কর্তার তীক্ষদৃষ্টি প্রথমেই তাহার অঙ্গের মূল্যবান পরিচ্ছদ ও আভরণগুলির দিকে 
নিন্দ্ধ হইল । গায়ে তাহার বিদেশী ক্রেপ সিক্কের পাঞ্জাবি, তাহার স্থানে স্থানে 
জরীর কারুকাজ, গলার বোতামগুলি আসল বা নকল টেটম্‌ ভায়মণ্ড যাহাই হউক-_ 
আসল হীরার মতই ঝকমক করিতেছে । পরনে জরির পাড়ের বাহার দেওয়া' 
ঢ।কাই মিহি ধুতি, পাঞ্জাবির উপর জরিদার একলাই চাদরের জমকালো অচল! 
ফুইটি এমন কায়দায় কাধের দুই দিকে বিশ্যস্ত করা হইয়াছে যে, সহজেই সকলের 


দৃষ্টি আৰু করে। এহেন চক্ষ্চমৎকারী পরিজ্ছদের উপর প্রায় বাইশভরি ওজনের 
এক ছড়! মোটা গার্ড চেইন এবং উভন্ন হত্ডের দশটি অঙ্গুলিতেই বিভিন্ন বর্ণের 
মূল্যবান রত্বাঙ্ুবি | 

এক নঙ্গরে আগন্তকের বিচিত্র বেশডূষ! আগাগে|ড়া দেখিয়া কত তাহার 
মুখের দিকে দৃষ্টি উন্নত করিয়াছেন, এমন সময় আগন্তক তাহ।র মূল্যবান অ্ুরী- 
পরিহিত অঙ্গুলিগুলি যুক্ত করিয়া ললাটের দিকে তুলিল। অবশ) মধ্যে ব্যবধান রহিল 
একটি বিঘতেরও অধিক | পুজনীয় বা শ্রদ্ধাভাজনদের উদ্দেশে নতিপ্রকাশের এই যে 
প্রথা, অধুনা স্ুপ্রচশিত হইলেও, পঞ্চাশ খৎসর পূর্বে সম্ভবতঃ পাতিরামই ইহার 
প্রবতক। অশীতিপর স্থবির পুরুষপিংহকে এইভাবে অভিবাদনের ছলে উভয়হান্তের 
অঙ্গুরীগুলির শোভা প্রদর্শন করিয়াই পাতিরাম ফরাসের এক ধ|রে গৃহম্বার্মীর অস্ু- 
মতির প্রতীক্ষা না করিয়াই বসিয়া পড়িল। 

পলকহীন দৃষ্টি আগন্তাকের মুখের উপর অব্যাহত রাখিয়! যুগল উজ্জল চক্কর 
আলোকে তিনি ধেন এই মাুষটির অন্তর বাহির এক নিমেষে পড়িয়। লইলেন। 

এরূপ শীরবতায় আগন্ধক পাতিরাম মনে মনে অন্বস্তিবোধ করিয়৷ কহিল, 
আমি আপনার কাছেই এসেছি মুখুজ্যে মশাই ! 

সহজ হুরেই কর্তা উত্তর দিলেন, মে তো! দেখতে পাচ্ছি স্পষ্ট। কিন্ত তবুও 
মনের ধোকা আমার কাটছে না-_কেবলই মনে পড়ছে... 

পাতিরাম একটু অসহিষ্ণভাবেই জিজ্ঞাসা করিল, আপনার কথাগুলে। কেমন 
কেমন" . 

পাতিরামের কথায় ভ্রক্ষেপও না করিয়া! কর্ত! বলিলেন, বে|ধ হয় বছর বত্রিশের 
কথা হবে'**নেত্য জেলে মুখুজ্যে সরকারের জল-আবাদের তদবির করত। ঝিল, 
খাল, জলা, পুকুর, দিঘির বিলি বন্দেজ, ডিম ফুটিয়ে মাছ করা, পুকুরে পুকুরে 
সেই মাছ ফেল|, ধরা, বেচা__সবই থাকত তার হাতে। মাথা ঘুরিয়ে খ্যাপলা জাল 
ফেলতে সে ছিল নিকিড়িপ।ডার মধ্যে সব চেয়ে ওল্ডাদ। দেহখানা তার লম্বায় চার 
হাতের এলাকা! পেরিয়ে ষেত॥ কিন্তু রেলির বাড়ির আটহাতি একথানা ধুতি, 
আর বেগমপুরের পাচ হাতি গামছা--এই ছিল তার লজ্জানিবারণের সম্বল । 

কতা'র মুখের কথাগুলি শুনিতে শুনিতে পাতিরাষের মুখখানা ছাইয়ের মত 
ফ্যাকাশে হইব! গেল। তাহার অখ্যাত দীনদরিজ্র পিতার প্রসঙ্গ এভাবে তৃলিব|র 
কি সার্থকতা তাহা সে ভাবিতে লাগিল । দরিদ্র পিতার কথা তুলিয্না তাহাকে 
অপ্রস্তত করাই কি ইহার অভিপ্রায়! এই অবস্থাক্স সে সম্তর্পণে তাকাইয়! তাকাই] 
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দেখিল যে, বৃদ্ধ গৃহম্বামী ভিন্ন অন্থ কোন ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত আছে কি না! 
তৃতীয় ব্যক্তির অস্ভিত্বের সন্ধান না! পাইয়া এবং যে ভূত্যটি তাহাকে এই কক্ষে উপ- 
স্থিত করিয়াছিল, সে ব্যক্তিও চলিয়৷ গিয়াছে জানিয়া, পাতিরাম আশ্বস্ত হইয়া 
স্বস্তির নিশ্বাম ফেলিল। 

শিপ্রকণ্ঠে কথাগুলি বলিয়া কর্ড! একটু থামিয়াছিলেন। পাতিরামও মুখভার 
করিয়া! কথাগুলি শুনিতেছিঙ্গ, আড়চোথে তাহ।র দিকে চাহিয়া কর্তা এবার বক্তব্য 
উক্চিটার শেষ করিলেন-__সেই নেত্যর ছেলে তুই আজ লায়েক হয়ে নকল নবাব 
সেক্সে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিম্‌.*কুক কোম্পানির ভাড়াটে জুড়ি চড়ে! 
ছা-ছ্যা-ছ্যা! শুনেছিল।ম, বাবসা করে তোব নাকি শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে; কিস্ত এখন 
দেখছি সেটা বকে কথা, তুই শু আত্মগরিমায় ফেঁপে উঠেছিম্‌--টাকার গরম 
হলে এমনি হয়। বাইরে কেচার পর্ভন, ডিতরে ছুচের নতন। 

প[তিরাম এতক্ষণে অন্তরে সাহন সঞ্চয় করিয়া কিঞ্চিৎ উন্বন্বরেই বলিল, আমার 
ববাকে আপনি নিজের স্থবিধার জন্কে আপনার কাজের ব্যাপারে আটকে রেখে- 
ছিলেন বঙ্গেই, রেলির বাঙির আটহ।তি ধুতি পরে আর গামছা একখান! গায়ে 
দিথে তকে লজ্জা নিবাবণ করতে হত, কিন্তু তার ছেলে এখানকার সম্পর্ক কাটিয়ে 
নিজের পায়ে ভর দিয়ে দ|ড়িয়ে নিজের উপার্জনের টাকয় অঙ্গলঙ্জা করে মাথ৷ 
তুলে সামনে এসে কাছে বসেছে বলে, আজ আর বুঝি নিজেব লজ্জাটাকে 
বাগ মান।তে পারছেন না-তাই আগেকার কথাগুলো শুনিয়ে দিলেন? এখন 
অ।মি ঘদি এব জন্যে আপনাকে “ছি ছি" বলে'*' 

শেষের কথাটা বলিয়।ই কর্তার সৌমামৃতিটার অস্বাভাবিক পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিয়।ই বক্তাকে নীরব হইতে হই, কথ|টা আর শেষ করিতে পারিল না। 
পরক্ষণে কর অস্বাভাবিক মুতির মত ক্ঠ হইতে অস্বাভাবিক ক্ুদ্ধস্বর শির্গত 
হইল, চোপরা৪ বেয়াদপ ! সাতকড়ি মুখুজ্যের বৈঠকখানায় ঢুকে তার হুকুম না 
নিযে এর আগে আর কেউ তার ফরালে বসতে ভরসা করে নি, আর এমন করে 
বে-পরোয়া হয়ে মুখে খোলে নি। তুই যদি সেই নেত্যর ছেলে না হতিস, তা! হলে 
এতক্ষণে তোর জিভখানা মুখের মধ্যে থাকত না- 

অগ্নিমৃতি কত এত জোরে ও গুরুগন্ভীরস্বরে কথাগুলি ত্ষ্কার দিয়া বলিলেন 
ষে, তাহার আওয়াজে অদুরবর্তী সেরেস্ত পর্যন্ত কাপিয়া উঠিল । পাশের ঘরে বধূ 
নিভাও দক্ষণ উৎকগায় অতিষ্ঠ হইন্া ভূতা লিধিরামকে ডাকিয়া কতণকে নিবস্ত 
করিবায় জন্তে নির্দেশ দিল। সহস! এন্সপ উত্তেজনা যে বঙ'ষান অবস্থায় কতা 
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স্বাস্থোর প্রতিকূল, বধ্‌ ভালভাবেই তাহ! জানে । তাই সে দিধিয়ামকে বলিয়া 
দিল, যদি এ ইতর লোকটা ভদ্রভাবে সংযত হয়ে বাবার সঙ্গে কথা না বলে, 
তা হলে তোমরা ওকে ওঘর থেকে জোর কবে সরিছে নিয়ে যাও । 

সেবেস্তার কর্মচারীরাও কৌতূহলী হইয়া বৈঠকথানার বাহিরে সমবেত 
হইতেছিল। পাতিরামের মুখমগ্ডলে আতঙ্কের একটা ছাযা পড়িলেও, সঙ্গে সঙ্গে 
জোর করিনা মুখের সে-ভাব বদলাইয়া! ঈষৎ বিদ্রেপের ম্বরেই তাহাকে বলিতে 
শোন] গেল, বুঝতে পেয়েছি মুখুক্জ্যে মশাই, আপনার ঘরে ঢুকেই হুকুমের অপেক্ষ! 
না করে এই ফরাসে বসায় আপনি চটে গেছেন কিন্ত আমি আপনার কাছে কোন 
কিছুব প্রার্থী হয়ে আমি নি, এসেছি আপনার একট। দেন! শে।ধ করবার জঙগ্যে। 
সেট! চুকিয়ে দিয়েই আমি এ ফরাস ছেডে উঠে যাব । দেনা-পাওনার ব্যাপ|নর 
যেখানে, সেথানে না বসে তো উপায় নেই। 

পাতিবামের এই কথাগুলি কতণর ক্রোধানলে বুঝি জলসিঞ্চন করিল । লবলে 
নিঙ্গেকে সংযত করিয়া তিনিও ঈষৎ শ্লেষেব স্ুবে বলিলেন, প্রার্থী হয়ে তুমি আস নি 
তাজানি; কিন্ধ দেনা শোধ করন।র জন্য এসেছ--এ কথা কি উদ্দেশ্যে বললে? 
'আমার সেরেস্তায় তোমার নামে তো কোন দেনা নেই বাপু। তবে-- 

শান্ত কঠে পাতিরাম উত্তব করিল, দেনা একট! নিশ্চয়ই আছে, অনিশ্যি 
আমার বাবার আমলের নম, বাবার মৃত্যুর পর আমার মায়ের আমলের গে দেনা । 
বাবা কিছুই রেখে যেতে পারে নি, তাই ম| আমাকে নিয়ে মাথ!য় মাছের টুকরি 
তুলে জাত-ব্যবসায়ে নেমে পড়ে । কিন্তু আপনিই দে সময়_ 

অতীতের স্থতিহ্ত্র ধরিয়া কত এখন শান্ত কঠে বলিশেন, হ্যা, হ্যা, জপকে 
আগেই বলেছিপ্লাম, তোর ছেলেটার মুখ দেখে মনে হয় প্রতিভ| আছে, ও ম|চ্ষ 
হণে। ও?ক আর মাছের বাজাবে নিয়ে যাস নি বাছ1!; আমি বলি কি-_-ওকে 
স্কুলে দে, পড়ুক । আমার কথা! শুনে দ্রপ তো ভেবেই অস্থিব, ক্কুলে পড়।র খরচ 
যোগাবে কি করে-- 

পাতিরাম ইহার পর কথাটার জের ধরিয়! বলিল, সে সব পুরোনো! কাস্থন্দি 
ঘে'টে কোন লাভ নেই, মা নিঙ্গেই আমাকে সে কথা বলেছে--আপনিই তার সে 
ভাবন! ঘুচিয়ে দেন, আমাকে ইন্থুলে ভর্তি করে দেওয়া! থেকে মাপ মাস মাইনে 
ঘেগানো, জামা-কাপড়-জুতো, বই-খাত! কেনবার খরচপত্র লব নিজেই বহন 
করেন। কাউকে একথা জানতে দেন নি, আমার মাও কথাট] চেপে রাখেন 
কিন্তু মুখুজো মশাই, ধর্মের কল বাতালে নড়ে ঘা শেষে । 
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নীরবেই কথাগুলি শুনিতেছিলেন ক্ত1। কিন্তু এখানে মুখ তুলিয়৷ ভিজ্ঞাস্থ্‌ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কতণ বলিলেন, তোর কথ! থেকে এইটেই মনে হচ্ছে--কথাটা 
জানাজানি হয়ে গেল; অর্থাৎ লোকে শুনল-_সাতকড়ি মুখুজ্যে দ্রৌপদীর ছেলের 
পড়াশোনার ভার নিয়েছে। ভত্রলোকের ছেলেদের মত সে সেজেগুজে স্কুলে 
যাচ্ছে, পড়াশে।না করছে--এই তো? এতে কি এমন মহাভারত অশুদ্ধ হয়েছে 
শুনি? 

বেশ একটু উত্তেজিত ভাবেই পাতিরাম এখানে বলিল, তা হলে বলি শুনুন 
মুখুজো মশাই, যেই কথাটা আমার কানে উঠল, অর্থ।ৎ আমার মা নিজেই 
আমাকে যেদ্দিন একটু কড়া মেজাজে জানিয়ে দিলেন-_ স্কুলে যে মুখুজ্যে-বাড়ির 
ছেলেদের সঙ্গে আমি সমান চালে চলি, বামুন বলে সমীহ করি নে, তাদের 
দৌলতেই আমার এই পড়াশোনা...তখনই ম]কে বলেছিলাম_-এ কথা আমাকে 
আগে বল নি কেন, তা হলে আমি বাবুদের স্কুলে যেতাম না, জাম! জুতো৷ কাপড় 
পড়তাম না। বেশ, পড়াশে|নায় আজ থেকে ইন্তকা দিলাম। 

কত? নিবিষ্ট মনেই কথাগুলি শুনিতেছিলেন? এই সময় তাহার মুখ দিয়া একট) 
কথা শুধু বাহির হইল, বটে! 

তেমনই উত্তেজিত ভাবে ও তীক্ষম্থবরে পাতিরাম একথার পর কহিল, সেই 
দিনই ইস্থলের পাট তৃলে দিয়ে তার সাথী বই সিলেট খাতা জামা-কাপড প্যাণ্ট 
জুতো মোজা সমস্তই আগুন জেলে পুড়িয়ে ফেলি; তার পর-_নিজের চেষ্টায়, 
নিজের উপার্জনের পয়সায় নিজেই মাথা থেলিয়ে যে কাজ চালিয়ে টাকা পয়দা 
করেছি--তার সঙ্গে আপনার পদ্মসায় এখানকার ইস্কুলে পড়া বিদ্যের কোন সন্বন্ধই 
নেই। 

উভয় পাস্বের মোটামোট! তাকিয়া! দুইটি অবলম্বন করিয়া কর্তা আরও একটু 
সোজা হইয়া বসিলেন, সেই সঙ্গে মুখখানিও রীতিমত গল্ভীর করিয়া কহিলেন, 
তোর মা ত্রপ এখনও বেঁচে আছে? বাড়ি গিয়ে তাকে এক বার জিজ্ঞাসা করবি-__ 
আমর দেওয়া বইথাতা৷ জালিয়ে দিয়েছিস, এগুলো৷ থেকে যে বিগ্যে শিখেছিলি 
হজম করে ফেলেছিস্‌, তার পর নিজেই লায়েক হয়ে দেদার পয়সা কামিয়েছিস্‌ 
বললি না-কিস্তু কার দয়া-দৌলতে এটা হল, সে কথ! জেনেছিম্‌? শুধু তুই কেন, 
তোর তিন পুরুষের কথ! তুলে সে শুনিয়ে দেবে দায়ে-ঘায়ে সবরকমে কে তাদের 
রক্ষা করেছিল। 

কতার কথার পিঠে পাতিরামও চড়া গলায় বলিয়। উঠিল, বিনা স্বার্থে কেউ 
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কাউকে রক্ষা করে না. দায়ে-ঘায়েও তাকিয়ে দেখে না মুখুজ্ো মশাই! তারা, 
মাখার ঘাম পাদ্দে ফেলে খেটেছে-_-উদয়ান্তকাল আপনার কাজ করেছে, ভাই: 
আপনিও তাদের দেখেছেন, অমনি কিছু করেন নি। 

উদ্ধত ক্রোধ সবলে দমন করিয়া! অতঃপর কর্তা একটু শ্লেষের স্বরে ঝলিলেন,. 
ও ! মনগড়া হিসেবও একটা করে ফেলেছিস, দেখছি! এখন আমি একটা হিসেবের 
কথা বলছি, শুনে রাখ __পরে কাজে লাগবে। সিমলের সাতুবাবু লাটুবাবুদের লাম, 
শুনেছিস তো! তাদের বাব রামছুলাল সরক1র তখনকার মস্ত ধনী মদন দত্তের 
দেরেন্তায় দশ টাক মাইনের চাকরি করতেনঞ পরে তিনি নিজে বাবসাম ফেঁপে 
কোটিপতি হন। কিন্তু বাংল! মান কাবার হলেই তার পর দিন আধমন্থল: 
একখানা ধুতি পরে পায়ে হেটে দত্বদের সেরেন্তায় গিয়ে মাসিক বরা! দশটি টাকা 
হাত পেতে নিতেন। বলতেন--এখ।নকার অন্ে ও অর্থে দেহ পুষ্ট হয়েছিল 
বলেই না পরে ভাগ্যদেবীকে ধরবার মত শক্তি পাই! বাইরে আমি যাই হই না" 
কেন, এখানে আমি দশ টাকা যাইনের চাকর, আর দত্তবাবুরা আমার মনিব। 
এই যুলখনটুকু ধরে রেখেছিলেন বলেই, রামদুল]ল সরকার সার! কলকাতার মধ্যে 
সেরা ধনী হতে পেরেছিলেন । লাহেবরা পর্যস্ত তাকে ইগ্ডিয়ার রথচাইন্ড বলে' 
সম্মান করতেন। বাড়ি গিয়ে আমার এই কথাট। ভাল করে তলিয়ে ভাবিস”, 
তুল ভেঙে ঘাবে। 

এমন একটা দৃষ্টাস্ত৪ পাতিরামের মনের খদ্ধত্য দমন করিতে পারিল না, তিক্- 
কণ্েই সে শ্রন্ধাভাজন্‌ বর্ষীয়ান পুরুষটির কথার উত্তর ,দিল, তুল আমি করি না 
সুখুজো মশাই, শুধু একট] ভুলই নিজের গ|ফিলতির জন্য হয়ে গেছে, সেটা হচ্ছে-_ 
উপায় করবারঞ্মুখেই আপনার দেনাট। উস্থল না করে স্থদে বাড়তে দেওয়]। 
অনেক কথ হয়েছে, আর বাড়িয়ে কাজ নেই, এখন আমাদের দেন1ট] উস্থল করে: 
নিষ্কৃতি দিন এই প্রার্থন। জানাচ্ছি। 

স্থির ও সংযত কে কত1 কহিলেন, তা হলে রামছুল।ল সরকারের ফে' 
আখ্যানট! বললাম, সে বৃখাই হল! তার মনিব আমার চেয়েও অনেক বেশী 
দবয়াদাক্ষিণয দেখিয়েছিলেন, রামছুলাল কিন্তু লায়েক হয়ে মনিবের দয়াদাক্ষিপ্য বা' 
কতারবাকে খণের খাতে ফেলে টাক] দিয়ে উন্থুল করতে এগিয়ে যান নি, বরং 
মাসে মাসে বরা্গ মাইনের টাকা হাত পেতে নিয়ে নিজেকে ধন্য মনে করতেন. 
যেহেতু, যনিবদের ধাতুটা তার ভালভাবেই জান! ছিল। 

বিভর্কের স্থরেই পাতির।ম কহিল, কিন্ধু মুখুজ্যে মশাই, তার ধাতুর সঙ্গে 
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"্আাযার ধাতুর একটুও মিল নেই। আমি তার মত মহাগুরুষও নই, আমি সাধারণ 
সান্য। আঁমার কথা হচ্ছে--মাজকের ছুনিয়ায় সবাই সমান, এখানে মনিব বলে 
আমি কাউকে মানতে চাই না, তাই বাপ-পিভামহের মনিবানাটা চুকিয়ে দেবার 
জন্যে এত ব্যস্ত হয়েছি । আমি কিন্ত একে খণ বলেই সাব্যস্ত করেছি। 
অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়! কর্তা এইবার প্রচ্ছন্ন বিদ্ধেপের স্থরে কহিলেন, 
কি সানান্ত তুথি করেছ পাতিরাম, তোমার হিমেবের দৌড়টা জানতে পারি ? 
তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে ভাল কর! চেক-বইধানা বাহির কিম্বা পাত্িরাম 
কছিল, ব্যাঙ্কে কারেপ্ট একাউন্টে আনার এক লাখ পরতাল্লিশ হাজার টাকা জম 
আহে। আপনার কাছ থেকে দেনার হিসাবটা জানতে পারলেই__- 
ধীর স্থির কণ্ঠগৃহম্বামী ধলিলেন, যদি আমি এ টাকাটা সবই দাবি করি? 
অস্রনবদনে পাতিরাম সঙ্গে সঙ্গে উত্তর করিল, বেশ, করুন, বলুন--এঁ টাকা- 
গুলে! পেলেই আপনার খণ শোধ হবে, আমার খগের রেখাগুলোও মুছে যাবে | 
নিজের মুখে বলুন আপনি-এখনই চেক লিখে দিচ্ছি। 
পাতিরাষের মুখের এই কথাগুলি শুনিতে শুশিতেই স্থবির পুকুষসিংহের মুখভাৰ 
পরিবতিত হইতেছিল। শেষের কথাটিও নিঝিষ্টমনে শুনিয়। তিনি কিছুক্ষণ স্তন্ধ- 
ছাবে বক্তার মুখের দিকে চাহিয়! গাঢ় শ্বরে কহিলেন, সাবাস! বহুৎ্--খুব সাহস 
তোর, টাক] দিয়ে আমাকে দাবাতে চাস্‌! বয়স আমার আশী পেরিয়ে গেছে। 
অনেক কমের মান্য আমি দেখেছি। তাদের আকৃতি আর প্রকৃতির মধ্যে 
বিস্তর ফারাক দেখে আু।মি স্ৃপ্রিকর্ডার তারিফ করেছি। কিন্তু এখন না মেনে 
পারছি নে, আমার চোখে-দেখ! সেই হাজার হাজার মাম্ষের মধ্যে তুই এমন 
এক অদ্ভুত কটি, বুঝি নিজেই পয়দা হয়েছিন্‌। এমনটি আর দেখিনি। মহা 
স্ভারতের মুষলের মত, আকাশের ধূমকেতুর মতই তুই স্বয়সু ! 
মুখখানান্র এক নিচিত্র ভঙ্গি করিয়া সেই বিকৃত মুখে তীক্ষ একট! হাসির আভা! 
ফুটাইয়! পাতিরাম কহিল, সাবান্‌ মুখুঙ্গ্যে মশ।ই! পাতিরাম পাকড়ের চোখেও 
আপনার আমল রূপ ধরা পড়ে গেছে--আপনার মুখের এ স্পষ্ট কথা থেকেই। 
আনি জানি হাত পেতে আপনি আমার উপার্জনের টাকা নেবেন না-_নিতে পারেন 
না । তাহলে যে আপনার ইজ্জতে দাগ পড়বে। কিন্তু আপনি না নিলেও 
“সামার দেওয়া হয়ে গেছে। আমি এখন খালাস! হ্যা, তবে বলে ঘযাচ্ছি-- 
“আপনার ছেলেপুলে বা বংশধরদের কেউ যদ্দি কোন দিন প্রার্থী হয়ে হাত পাতে 
“এই পাতিরাম পাকড়ের কাছে, সে তাদের বিমুখ করবে না-" 
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একটা অসহ্য আলা অনুভব করিয়া বর্ষীঘান গৃহম্বামী সাতকড়ি মুধুজ্যে মহাশয় 
আর্তনাদ করিয়। উঠলেন, ও! ও! ওরে" ওরে”, 

বন্ধব্য কাট] শেব হইবার আগেই তিনি শয্যায় একটা তাকিয়ার উপর চলিয়া. 
পড়িলেন। 

পার্থের ঘরে বসিয়া বধূ নিভা উভয় পক্ষের কথাই শুনিতেছিল। প1তিরামের মুখ 
দিয়া শেষের দিকের কথাগুলি নির্গত হইতেই তিনি সবেগে উঠিয়া বক্ষদ্ধার 
অতিক্রম করিলেন । ঘরের লামনে অনিন্দে তখন সেরে্জ!র কর্মচারীরা ভিড় কথিষ্বা' 
দরাড়াইমাছিল। এভাবে বধূকে বাহির হইতেগদেখিয়া এবং কতার আত স্বর শুনি! 
তাহারা বুঝি হতবুদ্ধি হইঘা পড়ে। এই অবস্থায় বধূ লঙ্জা সঙ্কোচ কাটি।ইয়। 
জালামযী দৃষ্টিতে তাহাদের পানে চাহিয়া! কহিল, এখানে ভিড় করে দাড়িয়ে কি 
তামাশ! দেখছেন আপনার1--এ ইতর জানোয়ারটার ঘাড় ধরে বের করে দেবার" 
সাহস কারও হু নি? 

চাপাগলায় গুন উঠিঞ, বউরাণী মা-বউরাণী মা-- 

বধূর উগ্র কঠের শ্বরের সহিত কর্মচারীদের গুন পাতিরামের ছুই কানে জলন্ত 
লৌহশলাকার মত গ্রুধশ করার সঙ্গে সঙ্গে বধূ নিভা দেবী কার কক্ষে গবেশ 
করিল। পাতিরাম তাহার উদ্দেশে দৃষ্িক্ষেপ করিতেই পরষ্পর চোখ|চোখি হইয়া 
গেল। সেই জস্ত দৃষ্টির একটা ঝালকে শঘ্যাপার্থ্রে উপবিষ্ট যুবকটির উত্তয় চক্ষু 
ধাণধাইয়া দিয়া বধূ বিছ্যদ্বেগে ফরাসের উপর আচ্ছন্ন ভাবে অধ-শাগ্িত শ্বশুরের 
শুজযম প্রবৃত্ত হইল। হঠাৎ উত্তেজিত হইলে কত?" এইভাবে আচ্ছন্ন হ্ইয়। 
পড়িতেন এবং সে অবস্থায় একটা জাবক পদার্থ স্বারা বধু অবসঞ্জ কতা 
বক্ষদেশ মালিশ করিছ্া দিত, ফলে কিছুক্ষণ পরে তিনি পুনরায় প্রককতিস্থ 
হইতেন। 

আকন্মিক এই ঘটনায় পাতিরামও শুপ্তিত হুইমা পড়ে। বাহিরের দণ্ডায়মাণ 
কর্মচারীদের প্রতি বধূর নির্দেশ নুস্পষ্টভাবে শুনিযাও সে স্থান ত্যাগ করে নাই 9- 
যেহেতু, তাহার ধারণা, এ বাড়ির বধূর এরূপ অশিষ্ট উক্তি যখন সে শুনিয়াছে, 
ইহার একট! উপযুক্ত উত্তরও তাহাকে শুনাইয়া দিয়া তবে একক হইতে তাহাকে 
বিদায় লইতে হইবে, নতুবা ভাহার মর্ধাদা থাকে না। 

এদিকে শ্বশুরের পরিচর্ধা-রত অবস্থাতেও বধু ছুর্ঘমনীয় ক্রোধে তখনও 
ফুলিতেছিল । আগন্তক লোকটাকে তখনও নিলজ্জের মত বন্দ মধ্যে উপবিষ্ট. 
দেখিয়া বধূ আর এক বার জলন্ত দৃষ্টিতে তাহার দিকে ঢাহিয়। উত্তণ্ কঠে কৃহিল» 
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স্কুমিই নিকিরিপাড়ার পাতিরাঁম পাকড়ে? মাছের কারবারে টাকা কামাবার 
গরবে তোমার সাত পুরুষের মনিবের সামনে এই মূলধন নিয়ে তুমি বোঝাপড়া 
করতে এসেছিলে ? কিন্তু তোমার কথা শুনে আমি বুঝেছি--তুমি দেউলে হয়ে 
এখানে এসেছ । তোমাকে ভয় করবার আমাদের কিছু নেই। এখন যেতে 
পার । 

বধূর মুখ হইতে এইভাবেই উত্তর পাইবে, পাতিরাম তাহা ভাবে নাই। 
সে তৎক্ষণাৎ মে তীত্র বেগে উঠিয়! ঈাড়াইল। তাহার সর্বাঙ্গ তখন কীপিতেছিল। 
সেই অবস্থায় দে বধৃকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, বেশ, বেশ, আমি যাচ্ছি। কিন্ত 
'আন্কের এই কথাট। বউ-ঠাকরুন কগজে কলমে লিখে রাখবেন তা হলে। 

দুঢশ্বরে বধূ কহিল, লিখতে হবে না, মনে থাকবে । তুমি এখন যেতে পার-- 
তোমার মত কালসাপের নিশ্বাসে এঘরের বাতান পর্যন্ত বিষাক্ত হয়ে উঠেছে। 

বিকৃতকঠে পাতিরাম কহিল, কালদাপ! ভাগ, ভাল, বউ-ঠাকক্ষনের একথাটাও 
মার মনে থাকবে । আচ্ছা, আমি চললাম। 

মুহ্যষান অবস্থায় শ্যাশামী গৃহম্বামীর কানে এই সংলাপের কিছু কিছু অংশ 
প্রবেশ করিতেছিল মাত্ত। কিন্তু তখন তাহার বাকৃশক্তির সামর্থ্য ছিল না যে 
ছ[হাতে ষোগ দেন বা অন্তর্নিহিত বিক্ষোভ ব্যক্ত করিয়া আর একট] সাংঘাতিক 
স্বস্থার সৃতি করেন। 


সে দিন অপরান্থে অ।পিন হইতে বাড়িতে প্রবেশ করিয়াই রাধানাথ 
সাতিরাম লংক্রাস্ত ব্যাপারটির কথা সব শুনিল। এ অবস্থায় তাহার প্রকৃতি 
বন্থধারী ক্রোধে উদ্দীপিত হইয়া সেরেস্তার কর্মগরীপিগকে উদ্দেশ করিঘ্া! কহিল, 
আপনারা নে সময় কোথায় ছিলেন শুনি? না বাড়িতে পুক্রষমানুষ কেউ ছিল না? 
বাস্কেলটাকে জুতিয়ে শায়েপ্তা করতে পারলেন না কেউ? 

এই লঙ্গে সহধরিণী নিভার “প্রতিও কটাক্ষ করিয়া কহিল, মেয়েমাচুষ কত? 
হলেই এমনি হয়। 

কিন্ত প্রধন সেরেস্তাদার মহেশ শ্রীমানী একথা শুনিয়া! রাধানাথের কাছে 
আপিয্বা কহিল, অমন কথা বলবেন ন! দাদাবাবু, বৌমাই সে সমম্ম পাশের ঘর 
"থেকে ছুটে এসে কত্দকে ঠাশ। করেন, তার পর তিনি যে কথা শুনিয়ে 
কুদিয়েছেন এ অসভ্য লোকটাকে, জুতোর মারের চেয়ে সে আরও কড়া । 

লেই দিন হইতে সাতকড়ি মুখুজো মহাশয়ের চিকিৎল! ও পরিচর্যা অন্দর- 
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মহলে শব্যাগৃহেই চসিতে থাকে । অধিকাংশ সময়ই বধূকে সেখানে উপস্থিত 
থাকিতে হম । 

বধূর ইচ্ছা, শ্বশুর বিষদ্সসংক্রান্ত ব্যাপারে নিলিগ্য থাকেন, এ-সম্পর্কে 
ডাক্তারদের নির্দেশ শুন|ইবা তাহাকে নিবস্ত করিতে প্রান পায়। কিস্তু বর্ষীয়ান 
গৃহস্বামী এই সব নিঘুমকানুন অগ্রাহ্য করিয়া তাহার জীবনের এই শেষ অধ্যায়ে 
বধূকে বিষমসম্প তত রক্ষ। সম্পর্কেই পরামর্শ দিতে চান। প্রায়ই নিজেকে সংযত 
করিয়া এবং বধূকে তাহার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া জ্ঞাতব্য কথাগুলি মন্ত্রের মত শুণিতে 
বাধ্য করেন। এই অবস্থায় বলেন, জানে! বৌমা, এ পাতিরাম ছোকরা আমার 
ভুল ভেঙে দিয়ে গেছে, আমাদের এই আভিজাত্যের অ।ড়ালে পতনের যে পথ 
আছে, সেটা জানিয়ে দিয়ে গেছে । ও ছোকরাকে অসভ্য বেয়াদপ দাস্তিক ঘাই 
বলি না কেন, ওগুলোর ভিতর দিয়েই ওর আমল রূপটা ধরা দিয়েছে। তার 
কতকট। তুমিও চিনেছ মা, কিন্তু আব কেউ- আমার সেরেত্তার লোকজন, 
আমর বড় বড় কর্মচাবীরা কেউ ওকে চেনে নি, চিনবে না। বেশী কি বলব-- 
রাধুও জানতে পারে নি ও ছোকরা কিচীক! ভাই মা, এই শেষ জীবনে, যখন 
ওপ|র থেকে ডাক আলছে, সেই সময় আমাকেও ভাবতে হচ্ছে । 

বধূ জিজ্ঞাসা করিল, আপনিও ভাখছেন বাবা? 

কর্তা বলিলেন, হ্যা মা, ইংরেজ সরকারের কালেকটার স|হেবকেও আমি 
গ্রাহা করি নি, তাব হুমকিতে ভয় পাই নি, কিন্তু এ পাকড়ে ছোকরা সে দিন তার 
বাঝালে। কথাগুলোর ভিতর দিয়ে যে ধারালে! চেহারাখানা দেখাল আমাকে 
লেট। মনে পড়লে এখনও শিউরে উঠি । হ্যা মা, শোন--ও যা বলে গেছে, সেট। 
দেখাবার জন্য ও শ্পিশাচ সেজে নরকে নামতেও কুষ্ঠিত হবে না। আমার ভয় শুধু 
রাধুকে-*-ওর সঙ্গে টক্কর দিতে গেলে'''ও! সে কথ! ভাবতেও আমার ভয় 
হচ্ছে! এদিকে আমারও দিন ঘনিয়ে আসছে, হ্যা, তবে একটা উপায়, একটা 
পথ, সে তুমি। 

লঙ্জানতরন্রে নিডা বলিল, আমি তো] এ-বাড়ির বউ, আমার সব দিকেই গপ্ি 
গেওমা, আমি কি করতে পারি বাব! ! 

দৃঢ় স্বরে কত? বলিলেন, তুমিই পারবে, তুমিই পারবে, প্রয়োজন হলে এ 
গণ্ডি ভেঙ্গে দিতে হবে। রাঁধু আমার ছেলে হলেও আদলে অক্ষম, অপদার্থ । 
ওর হাতে এ সম্পত্তি যদি পড়ে, তার পর এ কালমাপ দি ফনা তুলে থরে, 
ত! হলে'.তা হলে'"'আমি দেখতে পাচ্ছি তার নিশ্বাসে সব পুড়ে যাবে। স্সাধু 
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ঠেকাতে পারবেনা । তাই আমিঠিক করেছি, ষ্যাটনীদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
তোঁঘ/কেই আমার সমস্ত সম্পত্তির পরিচালিক! করে যাব-*'তুমিই এ সম্পত্তি 
চালাবে, তৃমিই আমার বংশের মুখ রাখবে । 

উচ্ছৃসিত স্বরে নিভ| বলিয়া উঠিল, বাবা! বাবা 1, 

রাধ/নাথও এই সময় অফিস হইতে ফিরিয়া পিতার কক্ষে আদিডেছিল। 
অগিন্দ হইতেই পিতার কথাগুলি দে শুনিল, তাহার পর একটা দীর্ঘনিশ্বাস তাাগ 
করিয়! নিঙ্গের কাজে ফিরিয়া গেল । 

বধূ নিভা পরক্ষণে বিহ্ব্লডদ্ব কটাইয়া শ্বশুরকে অন্থরোধ করিল, বাবা, 
বিষয়সম্পন্তি সবই স্থণ আর শাস্তির জন্য। পুরুষ স্তুক্রমে বিষয়সম্পন্তি পরিচালনার 
যে ব্যাবস্থা আছে, আপনি তার বাতিক্রম করবেন না। আপনার ছেলের মেজাজ 
তো আনেন ! আমার কর্তৃত্থ তিনি কিছুতেই সম্থ করবেন না। আপনি দয়া কবে 
ও মত পরিবর্তন করুন। তবে আমি আপনার ক।ছে অঙ্গীকার করছি, আপনার 
বংশের মুখ ম্মান হতে দেব না। আপনার কাছে যে শিক্ষা পেয়েছি, তার 
ওপর আপনার আশীর্ব।দ সন্ধল করে আমি এ বংশের গৌরব বজায় রাখব বাবা] 

বধৃব কথা শুনিয়া অগত্যা! কতণকে আশ্বস্ত হইতে হয়, তিনি বধূর মন্তকে হাত 
খানি রাখিয়া আশীব।দ করিলেন, তাই হোক মা, কুলদেবী তোমার সহায় হোন। 


রাধানাথ তাহার শয্যাগৃহে ক্রুদ্ধ নেকডের মত পদচারণা করিতেছিল। বধূ 
নিভাকে দেখিয়।ই সেতশুধাইল, কাজ গুছিয়ে এলে তো? বেশ, তা হলে আমার 
কি ব্যবস্থা! করলেন বাবা ? ম।সোহর! দেবেন, না একট] পেস্ট খাড়া করে মাপ 
যাস ম।ইনে-_ 

নিভা বুঝিল, ও ঘরের কথাগুলি স্বামীর কর্ণগে]চর হইয়াছে । নিশ্চয়ই শেষের 
কথাগুলি লা! শুনি]! ফিরিয়া আসেন। এ অবস্থায় ধীরে ধীরে শ্বামীর নিকটে 
আসিয়া নিভা বলিল, তুমি তো জন, কোন দিনই আমি ক্ষমতা চাই নি। বাব 
ঘি কিছু অন্যায় প্রত্তাব করে থাকেন, তার বয়স আর ব্যাধিব দিকে চেয়ে সেটা 
কি উপেক্ষা কর! যায় না? হ্যা, বাবার ভয়, পাছে তোমার হাতে পড়ে এ সম্পত্তি 
নই হয়, এ পাতিরাম পাকডে ঠকিয়ে নেয়। কিন্ত আমি বাবাকে আশ্বাস দিয়েছি, 
তিনি ঘেন ও মৃত পরিত্যাগ করেন তার বংশের মৃখ কিছুতেই আমর1 অবনত 
হতে দেব না। আমার কথা শুনে বাবাও মত পরিবত'ন করেছেন, তোমার ভয় 
নেই। এটা মনে রেখো, যতদিন বিধাত্ত! এ-বাড়িতে আমার অন্জলের ব্যবস্থা! 
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করে রেখেছেন, স্বামী তুমি_তোমার হাতে তোল! দানেই আমি তুষ্ট থাকব। 
আমার নিজের বলতে কিছুই রাখতে চাই না, অবিশ্বাল হয়--এই নাও চাবির 
তাড়া, সিন্দুকপত্র লব খুলে টাক! গহনা দলিলপত্র পরীক্ষা করে দেখতে পার। 

আচল হইতে রুপার শিকলে বাধ! চাবির গুচ্ছ স্বামীর হাতে দিয়া নিভা নত 
হইয়া তাহার পদতলে মাথা নত করিল। পরক্ষণে উঠিয়া! কন্বর গাড় করিয়া 
বলিল, আমার একটা কথ কিন্তু তোমাকে রাখতে হবে । 

রাধানাথ স্বপ্নেও ভাবে নাই যে পিতার আদরিণী বধৃ--তাহার অভিমানিনী 
তেজন্থিনী স্ত্রী এভাবে তাহার নিকট আত্মসমপ্ূ্ করিবে । সেও অভিভূতের মত 
হইঘ্রা বলিল, বল। 

নিভা বপিল, তোমার প্রকৃতি আমি জানি। নিজের মতেই তৃমি চলতে 
ভালবাস, কারও পরামর্শ অন্ততঃ আমার--এাহা কর না। 

রাধানাথ বলিল, ঠিক ধরেছ, আমার শ্বভাবের এট। বিশেষত্ব । 

নিভা বপিল, কিন্তু নিজের ইচ্ছার তালে চলতে চলতে যদি কোন দিন হাফিয়ে 
পড়, চলবাব শক্তি হারিয়ে ফেল, বল--সেদিন আমার কথা মনে করবে, আমার 
কাছে ধরা দেবে? 

রাধানাথ বপিল, ভগবান করুন, যেন সেধিন কখন৪ আমার জীবনে না আসে। 
আর একান্তই ঘদি তাই হয়, সেদিন__জীবনে সেই প্রথম আমি তোমার কথ। 
শুনব, তোম।র পরামর্শ নেন। 

নিভ| বলিল, না, শু তাই নয়, শুধু আমার কথা শোনায়, আমার পরামর্শ 
শোনা নয়, সেদিন সমস্ত ভার--সে ধত বড় দুঃখের বা অনর্থের হোক না কেন, 
আমর উপৰ তুলে*দিয়ে নীরধ থাকবে । 

রাধানাথ বলিল, বেশ, তাই হবে। আমি বুঝেছি তোমার কথা, তেমন দিন 
যদি আসে, আঙ্গ তুমি যেমন আমার কাছে আত্মসমর্পণ করলে, সেদিন আমিও 
তোমার হাতেই আমাকে সমর্পণ করব, সেদিন আমার শ্বত্ব স্বাধীনতা বলতে কিছু 
থাকবে না। 

স্বামীর মুখে এই প্রতিঙ্ষাতি শুনিয়। নিত! পুনরায় নতমত্তকে স্বামীর যুগলপঙ্গে 
মাথাটি নত করিয়। দিল । 


এই ঘটনার সাত দিন পরেই মমগ্র মহানগরীকে চমকিত করিয়া! ম্বনামধন্ত 
ম্নীধী, টালার পুরুষসিংহ লাতকড়ি মুখুজ্যে মহাশয় পরলোকের পথে মহাপ্রস্থান 
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করিলেন। সকলেই বগিল-_ একট! ইন্দ্রপাত হইয়া গেল। 

পরিচিত মহলে একট! কানাঘুষা চপিতে থাকে যে, বিচক্ষণ সাতকড়িবাঁবু 
একমাত্র পুত্র রাধানাথকে বঞ্চিত করিয়া তাহ|র হাতেগড়! মনশ্থিনী বধূ নিভ| দেবীর 
উপরেই সমগ্র সম্পত্তি পর্ষবেক্ষণ ও পরিচালনার ভার দিয়া গিগ্নাছেন__এ-সম্পর্কে 
সংগোপনে দক্ষ আইনবিদ্দের হারায় দলিল-পত্র সম্প।দিত হইয়াছে । রাধানাথের 
বন্ধু ওস্তাবকবৃন্দ এ সংবাদে বিমর্ষ হইয়। দিন প্রতীক্ষায় ছিল; আবার যাহারা এ 
বংশের প্রক্কত হিতার্থী, বধূ নিভ! দেবীর নানাগুণের সঙ্গে পরিচিত, তাহারা উৎ্দুল 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। কিন্তু পিতার শাদ্বশাস্তির পর হাইকোট” হইতে গ্রবেট লইয়া 
রাধানাথ যখন রীতিমত ঘটা করিয়া বিভিন্ন কারবারগুলির সহিত সমগ্র এস্টেট 
পরিচলনার দায়িত্ব গ্রহণ করিল, তাহার বন্ধু-মহলের আনন্দ দেখে কে! পক্ষান্তরে 
সত্যকার শ্রভানুধ্যায়ীরা হতাশ হইগ্বা অভিমত প্রকাশ করিলেন, যা শেংন। 
গিয়েছিল, পালটে গেল ! কত অত বিচক্ষণ হয়ে কিন্ত কাজট] ভাল করে যান নি। 
রাধুর হাতে পড়লে এ সম্পত্তি রক্ষা পাবে না, ওর মোলাহেবরাই সব লুটেপুটে 
থ।বে। 

পিতার মৃত্যুর পর পুত্রই পিতৃদম্পত্তির উত্তর।ধিকারী হন। কিন্ত পিতৃবিয়েগের 
পর বাঁধানাথের এই উত্তর[ধিক।রিত্ব লভ আত্মীয়মহলে অধিকাংশেরই মনে 
অহেতুক একটা আশঙ্কার স্থাষ্টি করে। নিভ! দেবী আত্মীয়বর্গের সকলের এই মনো- 
ভাবের বিরুদ্ধে স্ব'মীর পক্ষে ওকালতি করিয্াও তাহাদের তুষ্টিবিধানে অসমর্থ হন। 
নিভার সমক্ষেই তাহানা রাধানাথের দোষক্রটিগুলির আলোচনা করিয়া প্রতিপন্ন 
করিতে প্রয়াস পান ঘে, তাহাদের ধারণা মিথ্যা! নয়। রাধুর প্রকৃতি তো তাহাদের 
অবিদিত নয়, মোপাহেবদের লইয়াই সে উন্মত্ত, তাহার।ই রাঁধুর উপদেষ্টা, এখন 
মাথার উপর কেহ নাই, কাজেই রাধূ এ সম্পত্তি রাখিতে পারিবে ন!। 

অবশেষে বধূ নিভাকে কঠিন হইয়া দৃঢস্বরে বলিতে হয় যে, তাহারা বিষয়- 
সম্পত্তির কি বোঝেন যে রাম না হইতে রামায়ণ গাহিতে শুরু করিয়াছেন | সবাই 
জানে, বাপের দোষগুণ পুত্রে বত1ইয়া থাকে; জমিদারি বলুন, আর কারবারই 
বলুন, তাদের টাট ব1 গদ্দির একটা গুণ আছে। নিগ্ণ লোকও সেখানে বমিলে 
চালাবার শক্তি প।ন, শ্বয়ং কুঙ্গপতি তাহার সহায় হন। উনি ষখন মালিক হইদা 
গদিতে বসিম়্াছেন, কর্তার আশীর্বাদে ঠিকমত মব চালাইয়া যাইবেন। আপনারা 
ইহার জন্ত বৃথা উদ্দিপ্ন হইবেন না। 

বধূ নিভার কথ! যেন জে ।কের মুখে সনের ছিটা দেয়, অতঃপর মুখভার করিয়! 
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াহারা নীরব থাকিতে বাধ্য হল, এবং নিজেরাই পরস্পর বলাবলি করিতে 
খাকেন-ঠিক কথা, আদার ব্যাপারীর মত তাহাদের পক্ষে জাহাজের খবর লহইয়! 
মাতামাতি করাই ভূল হইয়াছে। 


॥ আট ॥ 


ওদিকে পাতিরাম পাকড়েও টালার স।তকড়ি স্ত্খুঙ্জোর স্থবিস্তীর্ণ ব্যবলায়ের সকল 
খবন্ পুঙ্থ।নুপুব্ধরূপে সংগ্রহ করিতে থাকে । এ সম্বন্ধে তাহার আগ্রহ ও উৎসাহ 
সেকালের তপোবন বধিত খধিদের মতই বিপ্রয়াবহ | 

টালার মুখুজো বাবুদের প্রতি তাহার একট! আক্রোশ বরাবরই অস্থর মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন ছিল, কিন্ত এই বাঙির কতা সাতকড়ি মুখুজ্যের ধণ পরিশোধ করিতে 
পিয়া তাহাকে সেদিন যে পরিস্থিতির সম্মুখীন হইতে হয়, তাহাতে তাহার মনোবৃত্তি 
স্বার্থসিদ্ধি ও প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া আর একটি নৃতন পথের অনুসরণ করে 
এবং সেই পথটি নে নিজেই গমনোপধোগী করিয়া লয়। 

সেদিন মুখুজ্যে বাড়ি হইতে বাহির হইবার পর শ্যামবাজারের পাচ মাথায় 
জুড়ি পৌঁছ|ইব। মাত্র পাতিরাম কোচোয়ানকে গড়ি থামাইতে বাধ্য করে। 
সেইস্থানেই কোচোয়।ন ও সহিসকে ভাড়ার সহিত বথশিশ চুকাইঘা দিয়া, গাড়ি 
হইতে নমিয়া এত দ্রুত পদে বাড়ির দিকে রওয়ানা হয় যে, রাস্তার লোক 
ভাকাইম়া তাকইয়া তাহাকে দেখিতে থাকে । পাতিরামের মনে হয়, এভাবে 
টালার মুখুজ্যের *লঙ্ষে বোঝা-পড়া করিতে গিয়া সত্যই সে মস্ত একটা তল 
করিয়াছে । এখন এই ভুল তাহাকে শ্রধরাইতে হইবে, নতৃব] তাহার নিষ্কৃতি 
নাই। 

বাসায় ছিরিয়াই পাতিরাম তাহার পরনের মুল্যবান বসনভূষণগুলি টানা-হেচড়া 
করিয়া খুলিয়া ফেলিল, তাহার পর আট হাতি একথানা আধময়লা ধুতি পরিমা 
ততোধিক ময়ল| বিছানাটির উপর ভেকতুক্ত ঢোড়া সাপের মত কিছুক্ষণ নিথর 
ভাবে বসিয়া রহিল। 

প্রভূর সাড়া পাইয়া ভৃত্য তৃলসীরাম ছুটিয়।! আসিতেই পাতিরাম হস্কার দিয়া 
কহিল, এগুলো! সব সরিয়ে নিয়ে যা আমার সামনে থেকে, খবরদার যেন আমার 
£চোখের লামনে ন! পড়ে ! 


৬৭ 


তুলসীরাম প্রতৃর প্রতি ভালভাবেই চিনিত। দে জানিত যে, তাহার প্রন 
ভাহ।র যত নেশায় চুর হইয়া থাকিত না এবং নেশা যদিও তাহার ম্বভাব-বিক্ুদ্ধ 
ছিল, কিন্তু নেশা না করিয়া৪ তাহার মাতলামির অভিনয় তাহাকে ও তাহার 
নেশাখোর সহচরদিগকে প্রায়ই অবাক করিয়। দিত। অগত্যা তুলসীকে প্রশ্ন 
করিতে হইল, এই সব দামী দামী জামা কাপড় চাদর সোনার ঘড়ি চেইন আংটি 
কোথায় থোব? 

এবার বুঝি বোম! ফাটিয়া গেল। উত্তর আদিল, চুলোয ৷ বাগবাঙ্জারের 
খেলের জলে ফেলে দিয়ে আয়, না হয় দেশলাই জেলে পুভিয়ে দে পে। যত লব 
পাজী বদমাশ নেশাখোর নচ্ছার নিয়ে আমার কাজ! হারামজাদাদের দেব এবার 
দুর করে। 

ষেমন প্রভূ, তেমনি ভূৃত্য। ইল্লির ধুপধুপুনি বিল্লির ছাড়ে দেখিয়াই সে 
বুঝিম্নাছিল, মুখুজ্যে হুজুরদের মনে ঝামেলা বাধাতে গিয়েছিল, এখন নাজেহাল 
হয়ে ফিরে এসে আমার্দের ওপর তথ্থি হচ্ছে। মুখখানা প্যাচার মত করিয়া তুলসী 
ঝাবাইয়া কহিল, এই ছ্াখ--ধান ভানতে বলে ভাঙা কুলে তুলসীর ওপরেই যত 
রোব! এখন ওঠ দিকিনি, তেল মেখে গঙ্গান্নান করে এসে ঠাণ্ড। হও, গায়ের 
জাল] ঘুচবে । আমারও যেমন দশ1- আপন মনে গজ গজ করিতে সে ছাড়া কাপড়, 
জামা, চাদর, চেন, আংটি নব একটি একটি করিম়। কুডাইয় একট! পু টুলি বাধিয়! 
বাড়ির ভিতরে চলিয়। গেল। 

পাতিরামের ম! লৌপদী ছুটিয়া আপিয়া শুধাইল, পাতু এসেছে তুলসী? 

তুলনী ভার মুখে বলিল, হ্যা গো, এসেছেন। আজ মাথাগরম করে 
ফিরেছেন, তৃমি ষেন বাইরের ঘরমুখো হয়ো নি বাপু! নাইদে, খেলে আপনি 
ঠাণ্ড। হবেন । এগ্রলে। সব সিন্দুকে তুলে রাখ, গুণে গুণে রাখ । 

পাতিরাম তথন তাহার সেই লাল খেরো বাধা এক বিঘত চওডা, দেড বিঘত 
লম্ঘ! ও তুই বিঘত পুরু সেই অপূর্ব খাতায় রোজনামচ! পিখিতেছিল £ 

দেনদার--সাতকডি মুখুজ্যে, তার ওয়ারিসান রাধানাথ ও তার পত্বী নিভা' 
ঠাকরুন, তার ঘর-বাড়ি, পুকুব-বাগান, বিষয়-আশয়, দোকানপাট, মানসম্ত্রম, 
সর্বন্থ। এ সবের উচ্ছেদে দেনা শোধ হবে। 

কিভাবে একাজ নফল হইবে, তাহাবও এক ফিরিস্তি স্থির করিয়া ফেলিল 
পাতিরাম এবং এর পর দিনে দিনে চলিতে লাগিল তার প্রসাধন--নব নব 
পরিকল্পনার তুলিতে । 


সাতকড়ি মুধূজযোর মৃত্যুলংবাদ যেধিন পাত্তিরামের কর্ণগোচর হইল, সে তখন 
ক্ষিপ্তের মত তাহার পরিচিত ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া লাল থেরো বাধানো লেই 
খাঅখানা বাহির করিয়া তাহার পৃষ্ঠায় লিখিল £ 

বৃদ্ধ শয়তান বেঁচে থেকে পাতিরামের হিম্মত দেখে যেতে পারলে না, বুড়ে। 
যরে বেঁচে গেল--এমন কবে আর কেউ আমাকে ধাকি দিয়ে পালাতে পারে নি। 
যাক্‌, এখন তার ছেলে আর সেই বাচাল বৌটার পালা; ওদের সঙ্গেই আমার 
বোঝা-পড়া। 


কৃত্তিণাস কোলের লোহার কারবারেব উপর ভিত রচন। করিয়াই পাতিরাম এই 
কারবারের এমন একটা শক্ত আত্ডানা গড়িয়া তুলিল, বাহির হইতে তাহার বিশেষ 
কোন জলুদ ব1 আড়ঙ্গর না থাকিলেও ভিতরে ভিতরে লৌহ্‌ময় হইয়া উঠিয়াছিল। 
এত কাজের মধ্যেও পাতিরাম রাতের দিকে ঘণ্টা ছুই সময় খবরেব কাগজ পড়ায় 
নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল | তাহ।র প্রতি কাজটি ষেমন হিলাবের দিক দিয়া বাধা 
ধরা, এই ক।গজ পড়া কাঙ্গটিও তেমলি তাহার অসংখ্য কর্মধারার একটা অর্জ। 
প্রকাশিত খবরগুলির আগাগোল্ডা নিজের মনেই একট] ফম়সলা করিয়] নিত। 
ইউরোপ তখন বারুদের ক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে, যে কোন মুহুর্তে একটু অগ্রি- 
স্ফুলিঙ্গের পরশে সেই বাক্ষদপ্তূপ জলিয়! উঠিতে পারে । পাতিরাম মনে মনে স্থির 
করিয়াছে, ইউরোপে যুদ্ধ অনিবার্ষ, যুদ্ধ বাধিবেই | 

অথচ এদেশের পণ্যের বাজ।র, বিশেষ করিয়া লোহালরূড়ের দর ঘেন দিনে 
দিনে নামিয়াই চলিমাছে। বড় বড় দোকানের লোহার বেচাকেন। প্রায় বন্ধ। 
হার্ডওয়ার যার্চে্টরা মাথায় হাত দিয়া বসিহাছেন। স্টকে যে নব মাল মন্জুত 
আছে, ব|জার দরে তা বিক্রি করিতে গেলে পড়তায় পোষায় না, লোকসান খাইছে 
হয়। এমন কি, কেনা দরে মাল বেচিতে পারিলেও দায়গ্রস্ত ব্যবসামীমহল বুবি 
ব [চিয় যায়। 

গভীর রাতে খবরের কাগজে ছাপা খবরগুলির মধ্যে আদন্ন যুদ্ধের খবরগুলির 
সহিত ভারতের জোঁহার নিয্লাতিমুখী দর দেখিয়া পাতিরাম আপন মনে বলে, লড়াই 
যদি বাধে তো বাধবেই--বড় ভ্বোর একটা বছরের ওয়াস্তা, কিন্ক তখন? লড়াই 
বাখিলেই চাই লোহা । ওবে? 

মাথার মধ্যে পাতিরাম একটা সন্কল্প দৃঢ় ভাবে পাঁক।ইতে থাকে । 

এদিকে ছোটধাটো হার্ডওয়ারী ব্যবসায়ীরা এ হেন মন্দার বাজারে পড়ত! 
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দরেই গুদামের মাল সব পাচার করিবার জন্য মাতিয়া ওঠে। কিন্তু কিনিবে কে? 

কিনিবার লোক ৪ অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখ দিল। অতি সাধারণ ব্যাপারী» 
মেছোহাটায় মাছ বিক্রয় করিয়া কিছু কামাইয়াছিল, লোহার বাজারের স্থনাম 
শুনিয়া ঝুকিয়া পড়ে । কিস্ত মাছের ব্যাপারী লোহার ব্যাপ|রে আনাড়ী, তাই 
এই মন্দার বাজারে ব্যবসায়ীদের ইনভয়েস দেখিয়। কেনা] দরে মজুত মাল 
কিনিতেছে । বেকুব আর কাহাকে বলে? 

স্থৃতরাং এইরূপ বেকুব ব্যক্তিকে তোয়াজ করিয়া ভবিষ্যতে বাজার দর উঠিবার, 
প্রলোভন দেখ ইয়! বুদ্ধিমান মধ্যবিত্ত ব্যণসাম্ীরা দোকানের মজুত মাল বিক্রয় 
করিতে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিলেন । হার্ডওয়ারবাজারে একট! আন্দোলন পড়িয়া 
গেল। কিন্তু বড় বড় ব্যবসাম্মীর! তো৷ অর যাচিয়৷ ব৷ পড়ত দরে মাল বিক্রয়ের 
অপহশ লইয়া আগ|ইয়া আসিতে পারেন না, যদিও অনেকেই মনে মনে চুলবুল 
করিতেছিলেন। 

পাঁতিরামও এই মাতব্বর ব্যবসায়ীদের মনোভাব বুবিয়াছিল। ইহাদের 
উপরেই তাহার আক্রোশ অধিক, এখন কেমন করিয়! বড় বড় প্রতিষ্ঠানগুলির 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া বহদিনসঞ্চিত প্রচুর মাল সংগ্রহ করিতে পারে, ইহাই হইল 
প্রধান চিন্তা] । 

এই চিন্তার ফলে হার্ডওয়ার অঞ্চলে আবিভূঁতি হইলেন এক বাক্‌লিদ্ধ জ্যোতিবিদ» 
সাধুলমাজে তিনি ভূগুরাজ নামে পরিচিত। তীহার চেহারা ও বেশভূষার চটক: 
দেখিলে চমতরুত হইতে হয়। ঘাড় পর্যন্ত লতানে! চুল, দিব্য কালিং করা | গৈরিক 
বর্ণের রেশমী কাপড় পরনে, সেই বর্ণের পিরান ও চাদর, পদযুগলে মুগচর্সের 
পাম্পশ্ড। মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই আছে। একটি মানের মধ্যে ভূপ্তরাজ অভিজাত 
ব্যবসাম়্ীমহলকে হাতের মুঠার মধ্যে আনিয়া ফেলিলেন। জাতকের হাতের 
রেখা দেখিয়া তিনি তাহার ভাগ্য নির্ণঘ্ন করিয়া দেন। সকলেই উন্মুখ হইয়া 
থাকেন, কথন ভৃগুরাজ তাহার প্রতিষ্ঠঠনে আলিয়া ধন) করেন। 

পারিষদবর্গের চেষ্টাম্র এক দিন রাধানাথবাবুর প্রতিষ্ঠানে ভূগুরাজজের আবির্ভাব 
হইল। তৃগুরাজ রাধানাথের হস্তরেখা দেখিয়। সোল্লাসে বলিলেন_-সি. আর. 
দাসের হাতেও এই রেখা ছিল। তার ফলে তিনি আঙুল ফুলে কলাগাছ হন। 

রাধানাথ বলিল, দেখুন, আমাদের ব্যবসা তো যায় যায় অবস্থা । ঘরে ফে 
মাল মজুত, পড়তার চেয়েও তার বাজার দর নেমে গেছে। এর ওপর মাস 
কয়েক আগে বিলেতে যে সব মালের অর্ডার দিয়েছিলাম, তার ইনভয়েস এসে; 
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গেছে। ভিউ প্রায় লাখ টাকা । ও মাল ছাডালে লাভের দফা তো গয়া, বরং 
উলটে ঘর থেকে কিছু াবে। এর কি অবস্থা হবে বলুন ? 

কররেখা বহুক্ষণ ধরিয্বা বনুভাবে বিচার করিয়া ভৃগুরাজ বলিলেন, নীচের 
সঙ্গে আপনার একট! যোগাযোগের সম্ভাবনা রয়েছে। সে লোক নীচ বংশের, 
আপনার প্রতি তার বিছ্বেষও যথেষ্ট । অথচ, এই কররেখার প্রভাবে সেই 
লে(কই আপনার এ ইনভয়েস কিছু লাভ দিয়েই কিনে নেবে। বিদ্ধ হুশিয়ার, 
কথাটা ফাস করবেন না! 

রাধানাথও কথাটা শুনিয়া লাফাইয়া উঠিল। বলিল, আরে মশাই, বিন! 
ল[তে ইনভয়েসট| বেচতে পারলেই আমর! এখন বতে” যাই, ওদের কাছে মানটা 
থাকে। আর অনি বলছেন-_-কিছু লাভ দিয়ে'"" 

ভৃপগুতবাক্জ বলিলেন, তিন দিন অপেক্ষা করন । 

কিন্ধু তিন খিন অপেক্ষ। কবিতে হইল না, পর দিনই পাতিয়াম পাকড়ের ফার্ধ 
হইতে এক দালাল আনিয়! পাতিরামের কাপের নামে চারি হাজ।র টাকা লাভ 
পিয়া রাধানাথবাবুর ইনভয়েস কিশিয়! লইল | আ.পিসন্থদ্ধ সবাই অবাক | ভূগুরাজের 
কি কথা! 

ঘন্টাখানেক পরে ভূগ্তবঙ্জগের শুভাগনন হইতে তাহার খাতির দেখে কে ! 
রাধানাথ এক শ টাকার একপান। চেক কাটিয়া! তাহার পদপ্রান্তে রাখিয়া বলিল, 
আমার সামান্ত প্রণ।ষী | | 

তথন সন্ধ্যা ঘনাইর1 আসিমাছে। 

এই ঘটনার কয়েক ঘণ্টা পবে প|তির।মের সেই খোলার ঘরের বাসায় যখন 
ভূগুবযজ উপস্থিত হইলেন, পাতিবাম সে লমঘ্ন তাহার সেই লাল থেরে। ঝ(ধ।নো 
খাতায় গোটা গোটা অক্ষরে লিখিতেছিল, অঙ্জুন পণরক্ষার পথে শিখণ্ডীকে 
পাইয়াছিল, আমি পাইয়াছি ভূগুবাজকে। এ আমারই কষ্টি। 

ভূপগ্তবজের দিকে দৃরি পড়িতেই প|তিরাম বিল, এস ভৃগুরাজ, এই নাও 
তোমার ফী। এক শটাকার এক শখানি নোট গণিয়! নিয়া ভূগুর|জ্জের হাতে 
তুপিয় দিল পাতিরাম। 

সবিপ্ময়ে ভৃগুরাজ বলিলেন, এ কি--দশ হাজর টাকা | 

পাতিরাম গম্ভীর মুখে বণিল, হ্যা, এই তোমার ফী। জানো তুমি, মুখুজ্যেদের 
লক্ষমীকে আমার ঘরে এনে দিয়েছ। এ লাখ টাকার মাল থেকে আমি অন্ততঃ 
দশ লাখ টাকা কাম।ব, অবিশ্যি তার দেরি আছে, এখন শুধু মজুত করব, 


৭১ 


জমিয়ে রাখব, এর পর--- 

কথাট। শেষ না.করেই পাতিরাম হো"হো! শব্দে হাসিয়া উঠিল । 

এই ভূপ্তরাজকে সহায় করিয়া পাতিরাম তলে তলে থে ব্যাপার আবস 
করিল, সে এক অভভূতপূর্থ রহস্যময় আখ্যান। 

পাতিরাম ঘখন খবরের কাগঞ্জ পড়িয্া নিজের মনের সঙ্গে যুক্তি বিচার 
করিয়া যুদ্ধের তালে তালে লোহ।র বাজারের একট। অভাবনীয় উখানের 
পরিকল্পনা করিতেছে, মুখু্ধ্যে বডিতে নিবলস জীবনযাত্রার মধ্যে ব্‌ নিভাও 
তেমনি মনে মনে একটা পরিকল্পন! স্থির করিয়া হঠাৎ উল্ললিত হইয়! ওঠে । 

সেইদিনই সে স্বামীকে বলিল, আমার একটা পর[মূর্শ শুনবে ? 

শুক্ষকণ্ঠে রাধানাথ বলিল, কী? 

লিভ বলিপ, দেখ, ইউরোপে যুদ্ধ বাধবেই, সেই সঙ্গে লোহার দর আগুন 
হয়ে উঠবে । শুনছি অনেকে দায়ে পড়ে মঙ্জুত মাল বিক্রি করছে, তুমি এই 
সুযোগে এ সব মাল কিনে জ্টক কর, এর পর দর দেখবে 

মুখে বিদ্রপের ভঙ্গি আনিয়া! রাখানাথ বিল, একেই বন্ৌ স্্ীবুদ্ধি ! তোমার 
হাতে বাবস! পড়লেই হয়েছিল আর কি! সবই এখন মজুত মাল পাচ।র করতে 
পার্গুল, আর তুমি বলছ স্টক করতে! জানো, লাখ টাকার ইনভয়েস এসেছে, 
চ।র হাজার টাক! লাভ নিয়ে সে ইনভয়েস আমি বেচে দিয়েছি | 

নিভা বুঝি আকাশ হইতে আছাড় খাইয়া পড়িবার যত হইয়া বলিল, সে 
কি। নিজেদের ইনভর়্েস তুমি বেচে দিয়েছ! বলছ কি? কাকে বেচেছে? 

গম্ভীর মুখে রাধানাথ বলল, আবার কাকে- সেই বোকারম পাতিরামকে, 
আমাদের ওপর টেক্কা দিতে হওয়ার মার্চেন্ট হয়ে বসেছেন ! তাকেই বেচে 
দিয়েছি চার হাজ্জ।র টাকা মুনাফায়। 

বথাট! শুনিয়াই নিভার সমস্ত দেহ বুঝি অসহ্য এক বেদশায় আভষ্ট হইয়া 
উঠ্ঠিল। আর্তম্বরে সে বলিল, তুমি পাতিবাম পাকডেকে মুখুজ্যে কোম্পানির ইনভয়েস 
বেছে দিয়েছ__হাতের লক্ষ্মী এভাবে পায়ে ঠেলেছ! এ কি সবনাশ তুমি করলে? 

বিকৃত মুখে রুক্ষম্বরে রাধানাথ বলিল, খবরদার । প্রতিজ্ঞার কথা মনে কর, 
আমার ব্যবস্থার ওপর কোন কথা তুমি বলবে না, মনে নেই সে কথা! 

অঞ্চলে চোখের জল মুছিতে মুছিতে নিভা বলিল, মনে ছিল না, আর বলব না, 
তোমার ঘ। ইচ্ছা হয় কর। 

এক নিশ্বাসে কথাগুলি বলিয়াই নিভা সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। 
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॥ শয় ॥ 


সাত মাল পরের কথা। যুদ্ধের গতি তখন ভীতিগ্রদ হইয়া সমূদ্রপথে বিদেশীয় 
দ্রবাসামগ্রীর আমদানি নিমন্ত্রণ করিয়াছে । মাপের চাহিদা সর্বত্র, আমদানি 
নাই। লোহালক্কড়, কাপড়, কাগজ, বউ. গুঁষধ প্রভৃতির বাঞ্জারে দববুদ্ধির 
অন্ত নাই। এ-বেলার হার ও-বেলায় দ্বিগ্রণ হইয়া সঞ্চয়ীর তহবিল নিতাই স্মীত 
করিতেছে । আবর্জনার স্তপের মত যে সন লোহালন্ধড় মরিচা ধরিয়া 
উপেক্ষিত হইয়াছিল, যুদ্ধের মাহাম্ম্যে তাহাদের মর্যাদা উঠিয়াছে এত উ'চুতে, 
যাহা আবব্যরঙ্জনীর গল্পেব মত চমকপ্রন। ঠনঠনিয়ার পুরোনো লোহালককডের 
দেকানগ্রপিব সমুখে লক্ষপতির গাড়ি সাবি দিয়া দাড়াতে দেখা যায়, দোকান- 
দাররা চাহিদার ন্মপ্রত্য/শিত প্রাচুর্য দেখিয়া মাটি খুড়িয়া নহুকাপের পুরাতন 
পরিত্যক্ত মাল সংগ্রহ পূর্বক তাহাই লববরাহ করিয়া প্রচুর অর্থলাভ করে। 

সাতটি মাসের মধ্যেই ব্যবসায় জগতের যে পরিব্ডন হইয়াছে, এমন কখনও 
দেখা ঘায় নাই। দেনার বোঝা ঘাড়ে করিয়া মালের বোবা আকড়াইমা 
যাহারা ধীর ভাবে বসিগ্নাছিল, তাহারা আঙ্গ লক্ষপতি। মুখাজি কোম্পানিই 
ছিলেন এই অঞ্চলের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যবসায়ী, বাঙালী প্রতিষ্ঠানগুপির গৌরব, সঞ্চিত 
মালের পরিমাণ ও বিদেশ হইতে আমদ|নি মালের প্রাচ্ধ এ অঞ্চলে তাহাদের 
অতুল প্রতিষ্ঠা প্রগর করিত। কিন্তু সমস্ত সঞ্চয় হস্তাস্থর করিয়া-_রেগের 
মাঠে লব্ধ অর্থের অধিকাংশ ভারাইয়া তাহার দুর্ভাগ্য ম।পিক এই মহেজুক্ষণে 
'অন্তাপ্ের ভাগ্যপরিবঙনের নিবক দর্শক মাত্র। 

সীতনাথ এখন পাতিরামের কর্মদচিন, প্রিপ্ন পারিষদ ও তাহার গোয়েন্দা 
বিভাগের সার। ভূগুর বচন সন্তর্পণে বঙ্গন করিয়া মে এখন ক্লাইভ 
গ্রীটের মান তগুদেবতার সাকরেদি ব্যাপারে তৎপর । সামন।সামনি ছুইখানি 
কাষ্ঠটঘ্ন হাতলনার কেদারা ও তাদের মধাস্থলে একথানি টুল রাখিয়া তাহার 
উপর অঙ্গ ঢালিম্না কপিকাতার হার্ডওয়ার বাজারের ভাগাবিধাতা একখানা 
অর্থমলিন খাটো! ধুতি পরিদ্বা নগ্নদেহে অপূর্ব ভঙ্গীতে ব্যবসায়ের খবরদারি 
করে এবং তাহারই অনতিদূরে তিন হাত পরিমিত খুপবির মধ্যে বলিয়া মন্তীবর 
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নূতন গ্রতৃর দুইটি কর্ণেও পদযুগলে একাধারে সংগৃহীত লমাচার ও ঠৈলাধার 
নিঃশেষ করিয়! দেয় ।--এন্সবস্থায় কোন দ্রব্যের চাহিদাত় খরিদ্দার কেহ দি আসে 
ও দরদন্ত্বর সম্বন্ধে কটাক্ষ করে, তাহা হইলে তাহার লাঞ্ছনার আর অবধি,থাকে 
না। পুলিসের দারোগার ক।ছে সচ্গধৃত ঘটিচোরও বোধ হয় সেভাবে কথার কচ 
প্রহার সহ্য করে না! আপার যে বুদ্ধিমান এই পীঠস্থানে প্রবেশ করিয়াই 
নগদবিদায় এজেন্সরি বিশ্বকর্মা হর্ডওয়ারির এই বিধাতার অতি প্রশংসায় মুক্তকণ্ঠ 
তয়, তাহার খাতির তো! অতিরিক্ত ভাবে হইবেই, উপরন্ত তাহার জন্য দরও 
হয় স্বতন্ত্র। 

সমস্ত বাজারের পীন্ এইথানে সংগৃহীত, যে মাল সর্বত্র ছুশ্াপ্য এখানে 
তাহার রীতিমত প্রাচুর্ঘ। সমগ্র মিল অঞ্চল এবং কলিকাতার বাজারে তখন 
চাহিদার কলরব--পীন্‌ গীন্। কিন্কু পীনের অক্ষয় ভাগুার তাহার কুট বুদ্ধিমত্্ায় 
কোন দিন নি:শেষিত হয় না।-_ প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ পীন্‌ যেমন তাহার ভাগার 
হইতে বাহির হইয়। চণ্া দরে বিভিন্ন মিলের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে, আবার তাহার 
অধিক।ংশই নামমাঝ্র দবে তাহারই ঘরে পুনঃ প্রবেশ করে ! 

গুদামে প্রচুব মাল মজুত সত্বেও কতিপয় বিশেষ প্রয়োজনীয় মালের একটি 
মোটা রকমের 'অর্ড।র" পাতিরাম বিলাতে পাঠাইয়াছিল এসং তাহার অসাধারণ 
ভাগ্যবললে সেই অর্ডার গৃহীত ও তাতা প্রেরিত হইবার সংবাদ ইতিমপ্যেই তাহার 
সমব্যবসায়ী মহলে ঈর্ষ! ও বিস্ময়ের চাঞ্চল্য উপস্থিত করিয়াছে | ব্যাঙ্কের মধাস্থতাক্ 
এই মালের জন্য তাহাকে পাঠাইতে হইয়াছে এক লক্ষ নব্বই হাজার টাকা? কিন্তু 
এই মালের উপর দালালরা তিন লক্ষ টাক] দর দিয়াছে! তথাপি পাতিরাম 
অটল। তাহার ধারণা, এই মালের দৌলতে সে হেলায় শ্রদ্ধায় দশ লক্ষ টাক। 
লাভ করিবে। 

সম্ব্যবস।যীদের ভাগ্যপরিবত'নই অবশেষে ভাগ্যান্বেশী রাধানাথবাবুর মোহ্‌- 
জাল ছিন্ন করিয়। দিল। কিন্তু তখন তাহাব সঞ্চিত অর্থের অধিকাংশই নিঃশেষ 
হয়] গিয়াছে ; প্রাচীন প্রতিষ্ঠানের নামের প্রভাবটুকুই কোনও রকমে ঠাট 
বঙ্জায় র'খিয়! চলিয়াছে। পাপের প্রায়শ্চিত্ত বা ভ্লের দণ্ড গ্রহণ করিবার 
জন্য শেষ অবস্থান সে সর্ধন্ব পণ করিয়া শেষ পবীক্ষায় নামিল । কলিকাতার 
জায়গা জমি ও বাড়ির দর তখন দিনের পর দিন বাড়িতেছিল। রাধানাথ 
অবশেষে নেই স্থযোগটুকু লইয়া কলিকাতার বাড়ি এক মাড়োয়ারী ধনীর হাতে এক 
লক্ষ টাকায় বিক্রয় করিয়া পরিবারদের টালার বাড়িতে পাঠাইয়া দিল। অতঃ- 
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পর বাড়ির মূল্যবান আসবাবপঞ্জ বিক্রয় করিয়া এবং পরিবারবর্গের অলঙ্কারপত্র 
বন্ধক রাখিয়! সর্সমেত দেভ লক্ষ টাক] সঞ্চয় করিল। 

এই সঞ্চিত টাকা ব্যাঙ্কে জমা দিয়া কতকগুলি জরুরী মাল আনাইয়। শেষ 
ভাগ্য-পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইল। 

সেদিন ছিপ্রহরে বিলাতী “কেবল+ ভয়াবহ বাত আনিল--“সিটি অফ লিভার 
পুল” জলধিবক্ষে জার্মানীর সাবমেরিন কর্তৃক নিমজ্জিত হইয়াছে । এই জাহাজেই 
আমসিতেছিল পাতির।মের অর্ডারী মাল, যাহার উপর নির্ভর করিয়া সে দশ লক্ষ 
টাকা লাভের স্বপ্র দেখিতেছিল। প্রচুর ব্যয় স্বীকার করিয়া সে সময় সকল 
কারবারীই 'ওয়াররিস্ক' ইনসিওর করাইয়া মাল আনাইতেছিল। কিন্তু পাতিরাষ 
ইচ্ছা কবিয়াই তাহা করে নাই। অনেকেই তাহাকে এ সম্বন্ধে উপদেশ দিত, 
সতর্ক করিতে চাহিত, কিন্তু পাতিরাম দৃঢ়তার সহিত বলিত,_-আমার মালের 
বিনাশ নেই, সুতরাং মালের পডতার ওপর ওদব বাঙ্গে গরচ চাপানো বৃথ!। 

এ পর্যন্ত তাহার কথাই সার্থক হইয়।ছে, সতাই তাহার কোন মালই মার! 
পড়ে লাই এবং অন্থান্ত আমদ|নি-কারকদের তুলন।য় তাহাব মালের পড়তা অনেক 
অল্প হওয়ায় সে সকলের অপেক্ষাই লাভবান হইয়াছে! অথচ তাহার মত এমন 
ছুঃসাহসে প্রবৃত্ত হইতে আর কেন ব্যবসায়ীকেই দেখা যাইত না। বুখাই তাহার! 
মনে মনে তাহাদিগের এই দুঝর গ্রতিষোগীটির প্রতি ঈর্ষ! পোষণ করিত। কিন্ত 
আজ একি অঘটন ঘটিয়া গেল! বিলাতী কেবলের খববে এই নিদারুণ ক্ষতির 
বেদনা অপেক্ষা! তাহার সমব্যবসায়ীদিগের পরিহাসই তাহার পক্ষে অধিকতর মর্মন্তদ 
হইল। 

সীতানাথ ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল, উপায়? 

ক্ষণিকের বিহ্বলতা৷ হইতে সবলে অ।পনাকে বিমুক্ত করিয়া পাতিরাষ কহিল,. 
উপায় আমাদের ধৈর্য, আর-__ 

হাতের পাশেই টেবিলেব উপর রক্ষিত ছোট হা1ত-বাজ্সটি খুলিয়া বিলাতের 
ইনভয়েসটি দেখাইয়! কহিল, এক ঘণ্টার ভেতরেই এইটে বিক্রির ব্যবস্থা] | 

সঙ্গে সে সীতানাথের কানের কাছে মুখখ|ন! রাখিয়া পাতিরাম অস্ফুটন্বরে থে 
নিদেশ দিল, তাহা শুনিয়া স্থিরভাবে ইন্ভয়েসখ[নি নন্তর্পণে লইয়া গ্রতৃর স্বাঞ্চ 
লাধনে সীতানাথ দ্রুতপদে নিঙ্/স্ত হইয়! গেল। 
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বহুদিন পরে হঠাৎ অগ্রত্যাশিতভাবে সীতানাথকে দেখিয়া রাধানাথের মুখে 
বিস্ময়ের রেখাগুলি স্ম্পষ্ট হইয়া উঠিল। কিন্কু তাহাকে কোন প্রশ্ন করিবার 
অনসর ন! দিয়াই সীতানাথ কহির্ী, আমি বেইযান নই মুখুজ্যে মশাই, এক দিন 
হয়তো! আপনার ক্ষতির উপলক্ষ হয়েছিলাম, তাই আঙ্জ এসেছি স্রদে আমলে সব 
উন্থল কবতে। পাতিরাঞ্* পাকডের পাল্লায় পড়েছিলাম নিজের স্বার্থে নয়, 
আপনার জগ্ঠই। এই ইন্5য়েল এনেছি দেখুন । এক দিন যেমন চার হাজার টাকা 
মুনাফায় আপনি তাকে ইনভয়েস বেচেছিলেন, অনেক চেষ্টায় মাজ চার হাক্জার 
টাকা বেশী নিয়ে তার প্র/য়-এসে-পভা-মাগের এই ইনভয়েসখানা আপনাকে বিক্রি 
করতে তাকেও আঙ্গ রাজী করিয়েছি । এখুনি ব্যবস্থা করে ফেলুন, আপনার 
ক্ষতিটা উন্থুল হয়ে যাক, আমিও নিশ্চি্ত হই। 

রাধানাথের ছুই চক্ষু আর্র হইয়া! গেল। এই সীতানাথ ছিল এক দিন তাহার 
নিত্য পাথী, প্রিয়তম নহচর। পরে ঘটনান্থত্রে কত বড় অবিশ্বামই ইহার সম্বন্ধে 
মনে যনে সে পোষণ করিয়াছে | অথচ, তাহ|র হিতের জন্ত কি অপ্রত্য(শিত কার্ধ 
নম! আজ সে করিতে ব্িয়াছে; হায় মানুষের মন! 

কেই স্বর অতঃপর গাঢ় করিয়া রাধানাথ কহিল, তুমি আমাকে মাপ কর 
সীতানাথ। কিন্তু ভাই, আমার কাছে মুভ আছে পুরোপুরি দেড় লাথ। এই 
টাকারই ডাক ট বিলেতে পাঠ।বার কথ। | এখনও যে পাঠানো হয় নি, হয় তো! এই 
চান্সটা অনৃষ্টে রয়েছে বলেই । 

সীভানাথ কহিল, নিশ্চয়ই, নইলে ঠিক সময়টিতে আমি আসব কেন বলুন, 
আর অত বড় হুশিয়ার মান্ুষট1 নিতাস্ত আহ্ম্মুকের মত আমার কথ।টায় হঠাৎ 
ঝাষ্ী হবেই বা কেন? 

রাধানাথ দ্বিধাবিজড়িত কে কহিল, কিন্তু ব্যালেম্ষটা-_ 

তাহার মুখের এই কথাটা! যেন লুফিয়। লইয়া সীতানাথ উচ্চৃসিত কে নির্দেশ 
দিল, তাতে কি হয়েছে ! টাকার জন্তু রাধানাথ মুখুজোর কাছ আটকাবে ন|। 
ব্যালেন্স চ্দিশ হাজার, আর এ ইনভয়েসের ওপর মুন্নাফার চার হাজার-_-এই 


৭ 


চুয়ালিশ হাজারের একখান! “অন ডিম্যাণ্ড আই প্রমিস টু পে' লিখে দিণ আপনি 
তার পর মাল এলে, বিক্রি করে টাকাট! চুকিয়ে দেবেন তখন। 
এই যুক্িটা। শুনিবামাত্র রাধানাথের মস্তিষ্কের ভিতব আভিজাতোর অভিমান 
অধ্িষ্পৃষ্ট বারুদের মত জলিয়! উঠিল এবং সেই আগুনের আলোকে অতীত ও 
ভবিষাতের বহু অবাঞ্ছিড চিত্র তাহার চক্ষুব উপর সুস্পষ্ট হইয়া দেখ! দিল। সে 
লিিয়। দিবে পাতিরাম পাকড়ের নামে “অন ডিম্যাও হ্যাগুনোট+! চুলায় যাউক 
তাহার কাববার, লাভের মুখে পড়ক ছাই,--পয়দাই কি ছুনিয়ায় এত বড়? 
লোভে পড়িস্া দে আঙ্ষ পিতৃপিতামহের নামে কলঙ্ক মাথাইঘ। দিবে ! তাহার পিতা 
এক দিন যাহাঁকে উপেক্ষা করিয়া বিদায় দিয়াছিলেন এবং বিদ্রায়কালে থে নির্দেশ 
তাহাকে জানাইয়৷ দেন, তাহ।ই নে আঙ্গ কাপিকলমে আকিয় প্রতিপন্ন করিবে 
এই লোকটির নিকট হাত পাতিবার প্রয়োজন মত্যই তাহার কর্মজীবনে উপস্থিত 
হইয়াছে। রাধানাথে মনে হইল, এইভ[বে ইনভযেস বিক্রয়ের মূলে নিশ্চয়ই 
পাতিরামের কোনও ক্রুর উদ্দেশ্য প্রচ্ছন্ন হইয়া অছে। সে তখন সহসা মৃখখান। 
বিকৃত করিয়া কহিল, কি বললে, অ|মি লিখব হ্যাগুনোট পাতিরাম পাকড়েন- 
বরাবরে? কথাট| তুলতে তোমাব মুখে আটকালে! না লীতালাথ | কি তুমি 
আমাকে মনে করেছ শুনি? 
সীতানাথ ভাবিম্নাছিল তাহার শেষের প্রন্তাবটি রাধানাথের আরও প্রীতি প্র 
হইবে এবং ইহাতে সে বর্তাইয়া যাইবে । এখন বুঝিল, জাতসাপ ঘতই নির্জীব 
হউক, ল্যাজে ঘা পড়িলেই ফোস কবিয়া ওঠে, দংশন কবিন্]ুর শক্তি না থাকিলেও 
'চক্কর” তুলিতে দ্বিধা করে না। প্রস্তাবট। পাণ্টা ইয়া অঙ্ঠিদিক দিয়া ঘুরাইয়া খগিনার 
জন্য সীতাশাথ ষেঞ্জন তাহার মুখটি খুপিবে, অমনিই ত্রীং ক্রীং শবে রাধনাথবাবুর 
সুদূশ সেত্রেটারিয়েট টেবিল-সংলগ্র টেলিফোনটি বাঁজিয়া উঠিল। 
রিসিভাবটি কালে লাগাইয়। বাধানাথণ।বু কিল, হলো, কাকে চান?" 
সীতানাথ শীল 7...হ্য1, আছে, তাকেই দিচ্ছি । 
সচকিত ভাবে সীত|নাণ ন্লিজ্ঞাস! করিল, কি ব্!পায়? 
রাধানাথ কহিল, ধর, তোমাকেই কে ভাকছে | বোধ হয় তোমার সনি 
পাকড়েই হবে । 
সীতানাথের বুকের ভিতরট! টিপ টিপ করিতেছিল, তাহার মাত্রা বুঝি আরও 
বাড়িল, রাধানাথবাবুব হাত হইতে রিসিভারটা কম্পিত হাতে লইয়া জিজ্ঞ|স! 
করিল, কে ?.'হা আমি লীতানাথ.*.না এখনও হয় নি, একটু গোল বেধেছে, 
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আচ্ছা এখুনি যাচ্ছি__ 
রিসিভারাটি যথাস্থানে রাবিম্া লীতানাথ কহিল, বলেন কেন? ছোটলোকের 
পাল্লায় পড়ে প্রাণটা গেল। হুকুম হল, শীগগির এসো, কিছু বলবার আছে, 
-ফোনে হবে না, এখানেই বলব !-আবার ছোটো । যাক্‌, আমি হ্যাগুনোটের 
কথাটাও তৃলে বলব, ওসব হবে-টবে না) আমি এলুম বলে! 
কথার সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের উপর হইতে বিলাতী ইনভয়েসখানি খপ করিম! 
তুলিয়া লইয়1 লীতানাথ ঝড়েব মত বেগে বাঠির হইয়া গেল। 
রাধানাথ ব্যাপারটার আগাগেঠড। তলাইয়া বুঝিবার জন্য স্থিব ভাবে মস্তি 
চলনা করিতেছে, এমন লময় দেই কক্ষে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল তাহার 
বাল্যস্থ্হদ ও কর্মক্ষেত্রের সহযোগী কৃত্তিণাস কোলে । আজ তাহার সাজসজ্জা 
ইউরোপীয়ের মত, মাথায় লোলার হ্যাট, মনিবদ্ধে রিস্ট ওয়াচ, চোখে চশমা, মুখে 
হাভ।নার মোটা চুকুট, হাতে ছড়ি। 
টুপিটি খুলিয়া ইউরোপীয় কায়দ।য় অঙ্গভঙ্গী কবিয়া কৃত্তিবাঁন কহিল, হ্যাললো 
মিস্টার মুখাজ্জাঁ, গুড ইভনিং__হা ডু-ডু-ডু 
রাধানাথ প্রথমে চিনিতেই পারে নাই লৌকট। কে, কিন্ত বেপরোয়া! ভাবে 
তাহাকে একেবারে পাশের চেঘ়।বখানায় বমিতে দেখিয়া লে সবিস্ময়ে কহিল, 
কতি-তৃমি! বেশ যাহে।ক, খুব লোক তো তুমি? 
চুক্টটটায় একট।| টান শিয়া রুত্তব'স কহিল, একথা তুমি এক শবাব বলতে 
পাবো, আর, এট! শোনুবার জন্য আমি তৈবী হয়েই এসেছি । যদিও পিঠে কুলো 
বেধে আমিনি। কিন্ত আমার গত কটা] বছরের ডেদ্প্যারেট য্যাডভেঞ্চাব শুনলে 
তৃমি শিশ্চমুই অন্তীতের সব কথাই ভুলে যাবে, এমন কি লাতঞ্খুন পর্যন্ত মাপ 
করবে--এ ভরলা আমার আছে। 
রাধানাথ মৃখখন! গম্ভীর কবিয়া কহিল, আমাকে ভাওতা দিয়ে কারবারটা 
পাকড়েকে বেচে দিলে । টাকাগুলে। নিজেই স্ব নিয়ে একেবারে গায়েব হলে, 
আমার পাওনা-গণ্ডা একটা পয়সাও দিলে না-- 
কৃত্বি কহিল, ইমেস, আই য়্যাডমিট, বাট-_ 
বাধানাথ এবার উচ্ছ্ৃসিত কণ্ঠে কৃত্তিব মৃদু কণ্ঠের বক্তবাটুকু ভাসাইয়া দিয়! 
কহিল, জামার পাওন! ক"হাজার টাকার জন্য আমি থোড়াই পবোয়া করি। 
কিন্ধ জানো, কত বড় সর্বনাশ তুমি করেছ-_এঁ ইতরটাকে ক্লাইভ গ্রীটের রাস্তা 
দেখিকে হার্ডওয়ারী মার্কেটের সুরুক সন্ধান দিয়ে | ওর মাছের বাজারে তুমি তো 
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ঢুকতে গিয়েছিলে, কিন্তু সেখানে আশ বটির জলে নাকানি-চোবাশি খাইয়ে 
€তোমাকে তাড়িয়ে তবে ছাড়লে, আর তুমি এমনি আহাম্মুখ যে তাকেই সবন্থ 
সপে দিয়ে সড়ে পড়লে । মেছে! হাটার সেই ভোদড়টা আজ হাডাওয়ার 
মার্কেটের কুমীব হয়ে বসেছে! 

কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া কৃত্তিবাস মু হাসিয়া কহিল, জানি। ঘদদিও 
সেই থেকে টুরে বেবিষ্বেছিলুম এবং হপ্াথানেক হল ফিরেছি, বিস্ত এসেই 
কলকাতা মার্কেটের সমস্ত খববই নখদর্পণে ছকে নিয়েছি । তা ছাড়া তোমার জাই 
এত সব খবব আর স্থযোগ সংগ্রহ করে এনেছি, ধাতে তোমার সব ক্ষতিই উন্তুল 
হয়ে যাবে, আর ডুবু ডুবু জাহাঙ্গখান! ফেব ভুবুবীর মত ভূদ্‌ করে ভেলে উঠবে। 
হতাশ হয়ে। না বন্ধু, 2০০৮ ৮৪ 90:93, আমি সবই বুঝেছি, অন্গভব করছি, 8119 
ঘ্য90192 001 10008 196 079 81009 [01701098, 

রাধান।থ এব|র সহক্বকণ্ে প্রশ্ব করিল, কোথাগ ছিলে এতপ্নি? 

কৃত্তিবান কহিল, সে একটা হভিভান, বণতে সময় লাগবে, ধীরে স্স্থে অন্য 
সময় বলব। শুণু সংক্ষেপে ই মোট|মুটি হিসেবট! দিচ্ছি__মেসোপটেমিয়। থেকে 
বিলেত, মায় ফ্রান্স পধস্ত টুর করে এসেছি এই কটা খছরে-_- 

বিশ্রয়ের স্থুবে বাধান।থ কহিল, বল কি? ইউরোপ ঘুরে এমেছ? 

কৃত্তিবস কচিল,-_ শুধুই ঘুরে আসি নি, অনেক অভিজ্ঞতা এবং হার্ডওয়ারী 
বিজনেসেব হাড়হদ্দ অর্থাৎ গোপন বহম্য সমন্তই স'গ্রহ করে ফিরেছি। ফের 
চুটিয়ে কারপাব করছি। 

--ক্যাপিট্যাল? সেটা নিশ্চয় সংগ্রহ করে এনেছ ? 

_ন|। নিজে পয়স' বাপ করে এযুগে যারা ব্যস ফাদে তারা আমার 
ভাষায় আহাম্মুক। পরেব পয়লা বার করে নিঙ্গের পকেট ভারী করাই হচ্ছে 
আসল কারবার । ভাব ফন্দি আমি আবিক্ষার করেছি, বুঝলে ? 

-কিন্ক কার পকেট মেরে নিজের পকেট ভরবার সংকল্প করেছ শুনি? 

- আপাততঃ আমাদের বাল্যবন্ধু পাকড়ের। মুলধনটা তার কাছ থেকেই 
আদায় করব ভেবেছি । তার পর, ধার শিল যার নোড়াঁ- তারই ভাঙবো 
ঈাতের গোড1। 

--পাকড়ের সঙ্গে তা হলে দেখা করেই আসছ ? 

-না। এখনও সে মুখো হই নি। প্রথমে তার কাছেই যাব ভেবেছিলুম, 
কিন্তু সেট! আপাততঃ মূলতুবী রেখে তোমার কাছেই এসেছি। পাকড়ের সঙ্গে 
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তোমার কোন যোগাযোগ আছে? 

রাধানাথ কহিল, ঠিক ডাইরেক্ট নয়, ঘুরিয়ে; অথাৎ মধ্যস্থ দিক্কে। সেই 
মধ্যস্থটি এই একটু আগে একট! "দাও নিয়ে এসেছিল । 

কৃত্তিবাস কহিল, বটে। তা দ্াওটা মেরেছ নিশ্চয়ই ? 

রাধানাথ কহিল,__লা, বাধা! পড়ে গেল হঠাৎ। ব্যাপারটা হচ্ছে-_একটা 
মোটা টাকার চালান তার বিলেত থেকে আসছে “সিটি অফ লিভারপুজ” 
জাহাজে-- 

--কি জাহাজ বললে ? 

--“সিটি অফ. লিভারপুল; |_ব্যাটল্ফিল্ডের গোলার আওয়।জ শুনে শ্রবণ 
শক্তিটাও দুর্বল হয়েছে নাকি হে? 

কুত্তিবাস মনের চাঞ্চল্য দমন করিয়া কহিল, না, তা হলে কথাটা খপ, করে 
ধরতুম শা! আচ্ছ! তোমার কথাট|ই আগে শেষ কর। 

রাধান।থ কহিল, মালট। যে আসছে, সেটা বাঙ্জারস্থদ্ধ সণাই জানে । আর 
এঁ মাল বেচে পাকড়ে যে মোটা রকমের একটা দাও মারবে, তাতে কিছুমাত্র তুল 
নেই। চার হাঙ্জার টাকা মুনাফা নিয়ে মালের ইনডয়েসটা আমাকে বেচবার 
জন্য লোক পাঠিয়েছিল। কিন্তু একটা কথায় আমার মেজাজটা হঠাৎ বিগড়ে 
গেল, আর সেটা কেন হল ন1। 

রৃত্তিবাস এবার গন্ভীর হইয়া কহিল, একট! লাংঘাতিক বুলেট তা হলে 
তোমার রগ ঘেষে বেরিয়ে গেছে বল। দেখছি, সত্যিই এবার তোম|র জিতের 
পলা রাধু। 

সন্দিপ্ধ কে, রাধানাথ কহিল, এ কথার মানে? 

সহজকঠেই কৃতিনাস উত্তর দিল, "সিটি অফ. লিভারপুল" জার্মানীর গোলায় 
মহাসাগরের বুকে তলিয়ে গেছে; পাকড়ের মালগুলোরও মেই সঙ্গে সলিল 
মমাধি হয়েছে। 

রাধানাথের মনে হইল, সিটি অফ. লিভারপুলের সহিত সেও বুঝি জলধিতলে 
তলাইয়! যাইতেছিল, লহলা কে যেন তাহাকে জলের উপরে তুলিয়! দিল । কিছুক্ষণ 
স্ুব্ধভাবে থাকিয়া সে কহিল, তুমি ঠিক শুনেছ ? খবর সত্য? 

কৃত্তিবাস কহিল, ফোন করে খবর নিতে পার, আর একটু পরেই ইভিনিং 
এম্পায়ারে এ খবর ছাপার হরফেই দেখতে পাবে। হায় বেচারী৷ পাকড়ে ! দ্লাওট 
চালিয়েও বাগাতে পারলে না! 


রাধানাথ ছুই চক্ষু কপালে তৃলিয়। কহিল, কি সর্বনাশ করতে বসেছিলাম! 
উঃ, কি সাংখাভিক লোক রে বাবা! এই জগ্তাই নাড়ি বদ এসে সাধাসাধি ! :স 
ভগাস রাজী হই নি) তাহলে তো বাস্তাক়্ দাড়াতে হত ! 

কৃত্তিবাস একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, আমার কিন্ত হরিষে বিষ 
হচ্ছে। 

রাধানাথ প্রশ্ন করিল, কেন? 

ক্ুত্তিবাস কহিল, অনেক মাথা খেলিঘ্জে আমিও একটা দাও মারবার 
ফিকিরে এসেছিলুম হে] লাখ দুইটাকা ওযা ফাপিয়ে দিতুম, আর নেইটিকে 
ক্যাপিটাল করে, নতুন কারবার ফেদে বসতৃম। কিন্ত এখন ভাবছি, এত বড় ঘা 
খেয়ে আর কি ও হাত ঝাঁডবে! 

_ব্যাপারখানা কি? কি আবার নতুন মতলব ফেঁদেছিলে? 

--বলব পরে তোমার বাঁড়িতে গিয়ে, এখানে নয় । 

ক্রিং-ক্রিং-ক্রিংটেলিফোনের ঘণ্টা বাজিয়া। উঠিল । 

রিমিভার ধরিয়া রাধানাথ প্রশ্ব করিল, কে? 

উত্তর আমিল, আমি সীতানাথ শীণ। প্রণাম রাধানাথব]বু! দেখুন, ম! 
লক্ষমীকে নিঁঘ্দে আপনর কাছেই গিয়েছিলুম, কিন্ত আপনি তাকে ঠাই ধিলেন না, 
আমার অমন প্রন্তাবট| ঠেলে ফেলে নিজের পায়েই কুদুল মারলেন । 

সীতানাথের কথা গুপি শুনিতে শুনিতে র।গে রাধানাথের পা হইতে মাথা পর্ধস্ত 
বুঝি একট! অণ্যক জ।লা ধবাইয়৷ ধিল | ধক্তকে নিকট পাইলে, সে হয়তো 
হাতের রিপিভারটা ছড়িয়া তাহ।র মুখে মারিগ্লা ইহজীবনের মত বাকশক্কি রুদ্ধ 
করিয়। দিত। মনেব রাগটুকু মুখে প্রকাশ করিয়া সে করিল, আর বুক্গরুকি 
করতে হবে না$ আমাকে ফাসাতে এসেছিলে তুমি এ পাঙ্গীটার পরামর্শে, 
কিন্ধু আমি জেনেছি, “সিটি অফ লিভারপুল" মার! গেছে-- 

সীতানাথ উত্তর দিল, আপনি মিছে আমার উপর রাগ করেছেন। আপনি 
এখন যেটা শুনেছেন, আপনর কাছে যাবার অনেক আগেই আমি তা! শুনেছি। 
সত্ই “সিটি অফ লিভারপুল? ডুবে গেছে। কিন্ত তাতে আপনার কিছু এসে যেত 
না, বরং মা লম্ত্ীই তাতে আপনার দোরে বাধা পড়তেন-_ 

রাধানাথ কহিল, দেখছি, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। আরে বোবা- 
রাম, এঁ জাহাজেই তো ইনভয়েসের মাল আসছিল--যেটা আমাকে বেচবান 
ফন্দিতে এসেছিলে । 
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সীতানাথ উত্তর দিল, সবাই তাই জানত, এমন কি পাকড়ে পর্যন্ত । কিন্ধু 
এর পরের খবরটা শুধু আমরাই জান! ছিল, সেটা চেপে রেখেই আপনার কাছে 
গিয়েছিলুম-_আপনার ভাগাট। ফিরিয়ে দেবার জগ্ত। কিন্তু তা আর হল ন|। 
সেইটিই এখন জানাচ্ছি, শুনুন :--'সিটি অফ নিভারপুল' ম্যাসাকারের 'কেবল্‌” 
পাবার একটু পরেই বিলেতের পার্টির কাছে থেকে আলাদা যে «ক্ব ল্খানা 
এসেছে, সেটি হচ্ছে এই-- 
আপনার অর্ডারী মালগুলি যথারীতি ওয়াররিস্ক্‌ ইন্সিওর হয় নাই। 
সুতরাং তাহাদের “সন্বক্ষে এই কোম্পানির কোন দায়িত্ব রহিল না। 
পূর্ব গ্রেরিত ইনভয়েসে একথা উল্লেখ করা হয় নাই বলিয়৷ এই 'কেবলে, 
সেই ভুল সংশোধন করা হইতেছে । আর ইহাও জানানো আবশ্যক 
মলে করা যাইতেছে যে, “সিটি অফ. লিভারপুলে" স্থান না হওয়ায় 
আপনার মালগুলি “কং এড ওয়ার্ড জ|হ|জে পাঠানো হইয়াছে। 
শুনলেন খবর ? 
খবরটি শুনিয়াই রাধ।ন।থের হাত হইতে রিধিভারটি সশব্বে টেবিলের উপর 
পড়িয়। ক্লৃতিবানকেও চমকিত করিয়া! দিল। 


॥ এগারো ॥ 


সীতানাথ টেলিফোনে যে খবরটি দিয়ছিল, তাহ যে নির্ঘ'ত সত, সেই দিনের 
সান্ধ্য-পতিক1 'এম্পায়।রে' প্রকাশিত চমকপ্রদ সংবাদেই তাহ সত্ব বলিয্। প্রতিপন্ন 
হই়। গেপ। 

রাধানাথ বুঝিল, সে হাতের শশী পায়ে ঠেপিয়াছে। যদি ব্যালেন্স টকার 
অন্ত ভ্যাগুনোটখানা লিখিয়া! দিয়া ইনভয়েসটা কিপিয়া ফেলিত ! 

কিন্তু কৃত্তিবাস তাহাকে বুঝা ইয়! দিল, তুমি দেখছি এ চীজকে এখনও ভাল 
করে চেনো নি! ও সেই পাত্রই বটে! শেষের খবরটা পাবার আগেই তোমার 
মাথায় কাটলট] ভাওবার চেষ্টা করেছিল। তা যদি না হবে, সীভানাথকে ডেকে 
পাঞলে! কেন? এতেই বোঝা যাচ্ছে যে, এখানে সেই লীতানাথকে ওটা বেচতে 
পাঠিয্মেছিল, তার পর শেষের কেবল্থানা যেই এসে পড়ে, অমনি ফোন করে তার 
দৃত্তটিকে ভাড়াতাড়ি ডেকে নিলে। ওকি কম ধড়িবাজ ! 
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রাধানাথ এতক্ষণে কথাটার লমর্থন করিল ও মৃছুদ্বরে কহিল, ঠিক । 

কৃতিবাস কহিল, মনে নেই তোমার, স্কুলে আমর! ওকে খেপাতুম -পপাতিয়াম 
পাকডে, না পেয়ে আকড়ে!” এখন দেখছি, ছড়াট। হুবছ সত্যি হয়ে গেছে। 

রাধানাথ জোরে একট নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, ও যে এরকম করে 
বাঙ্জারম্থদ্ধ সবাইকে দাবিয়ে দেবে, তা স্বপ্নেও ভাবি নি। মানুষ ষে এতবড় 
ফন্দিবাজ্জ হতে পারে, এর আগে জানা ছিল না। বুদ্ধির দোষে আমি আজ সমু 
ভালছি। আর বুদ্ধির জোরে ও আজ মন্মেন্টের মত উচ্‌ হয়ে জেকে বসেছে 
কলকাতার বুকে। 

কৃত্তিলাম কহিল, ওর গোড়া থেকেই লক্ষা হল, আর সবাইকে দাবিয়ে দিয়ে 
জেঁকে বসবে, তা সে চালাকি করেই হোক আর চুরি-জোচ্চিরি বাটপাড়ি করেই 
হোক; আমরা তো! তা পারি নি! 

রাধানাথ এবার তর্জন করিয়া কহিল,_-থাক্‌, তুমি আর টস্‌ দেখিও না) ভারী 
ধর্মাম্মা হয়েছ আজ ! জন্ম গেল ছেলে খেয়ে আজ হয়েছ সাধু! তুমিই তো খাল 
কেটে এ কুমীরকে ঢুকিয়েছ ; নইলে, হার্ডওয়ারী মার্কেটের রান্তা ও চিনত ? 
তুমি যদি তে।মার কারব(রটা ওকে বেচে না দিতে কোনদিন ও এখানে পাস 
পেত ? 

কৃতিবাস আজ দিল না, অঙ্গে দঙ্গেই কথাটার এইভাবে উত্তর গিল। কিন্ত ত।র 
গোড়াতেও তুমি ! ' কথায় আছে খাচ্ছিল ততি তাত বুনে, কাল হল তার এড়ে 
গরু কিনে! করছিল ও বেচার! মাছের কারবার, তাতে আন্ুল ফুলে কলাগাছ 
হয়ে উঠেছে খবন পেয়ে, তুমি কেন সেদিকে নঙ্জর দিতে গেলে ? এর মুল কাঠি তে 
তুমি, তার পর আছি না হয় তোমার সঙ্গে জয়েন করেছিলুম | কিন্ত তুমি আড়ালে 
থেকে, শ্রিখন্তীর মত আমাকে আগিয়ে দিলে। আমি নাঝ্ানারুদ হয়ে সর্ব 
খোয়ালুম ॥ তখন কি করি বল, চাচা আপন প্রাণ বাচা নীতিই নিতে হল! তুমিই 
বা ভখন কতটুকু উদর হমেছিলে? যে উদারতা ও দেখালে, ভূমি কেন সেটুকু 
দেখাও নি? তুমি তখন নিজের কোলেই ঝোল টানতে চেয়েছিলে ; সে অবস্থায় 
আমারই বাদোষকি। আর তুমি তো জানই, চির দিনই আমি স্থবিধাবাদী। 

রাধানাথ কহিল, কিন্ধ কারবারট| ওকে বেচে কি এমন স্ুবিধাট! €তামার 
হয়েছিল শুনি! ভোগার টাটে বসেই আটঘাট সব বেধে মান খানেকের মধ্যেই 
ডু সুজান নব জেনে নিয়ে আর কাজটুকু গুছিয়ে কারবার়ের 'লামট| নর্যা ও 
শালতট দিগে! রেন দিয়েছিল জান? পাছে, €তোমার এপতৃক কারবারটির 
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নামটুকুও বঙ্গায় থাকে, ভবিষ্যতে পাছে কেউ বলে বা জানতে পারে আসলে এই 
কারবারের টাটখানা অমুক লে।কের ! 

কত্তিবাস কহিল, সে আমি জানি, আর তাঁর জন্ত আমার কোন দুঃখই নেই? 
ুরোপ ঘুরে এসে যে আইডিয়া আমি পেয়েছি, হাতে কলমে ধে সব জেনে এসেছি, 
তাতে এ নগদ বিদাদ্দ এজেন্সীর নকের ওপর যদি আর একট! হার্ডওয়ারী গম্বজ 
বানিয়ে তার ওপর থেকে তোপ না দাগি, তা হলে আমার নাম কৃত্তিবাসই 
নয়। 

রাধানাথ গম্ভীর ভাবেই কহিহা, ভাল। 


অভঃপর একদ]| প/তিরাষের বাড়িতে কুত্তিবাসের আকশ্মিক আবির্ভাব 
প/তিরামকেও চঘৎ্কৃত করিয়। দিল। 

বাড়ির বাহিরে সেই সুপরিচিত ঘরখাণির ভিতরে তক্তপোশ বিছানো মলিন 
বিছানাটির উপর বপিয়া পাতিরাম তাহার এখনকার এজলাসের কাজ চালাইতে- 
ছিল । বাহিরের উঠানটির বাধানে৷ চাতাল ভরিক্গা বিভিন্ন সমার্ষের খাতকশ্রেণী 
তৃধিত চাতকের মত বাঞ্চিত বস্ত্র আকাক্ষায় উদ্বেলিত বক্ষে বসিয়া আছে। 
এখানে পাতিরামের সাধারণ তেঙ্জারতির কারবার চলে। পিরক্ষর মজ্ুব শ্রেণীব 
বা! ছোটখাটো! কারবার চাল।ইয়া যাহারা জীবিকা নির্াাহ কবে, খত বা! হ্যাগুনোট 
লিখাইমা টিপসহি লইয়া! পাতির/ম এখানে তাহাদিগকে পাচ হইতে এক শ পর্যন্ত 
টকা কর্জ দিয়া থাফ্ে। নূতন কজ' লইতে ব1 কর্ষের সুদ দিতে সকালের 
দিকে এই স্থানে প্রত্যহ চল্লিশ-পঞ্চাশটি প্রার্থী ও খাতকের সমাগম হইতে দেখ! 
যায়। 

কৃত্বিবাস এখানেও লাহেব সাজিয়। আলিয়ছিল এবং প্রথমেই তাহার দিকে 
উঠানে সমবেত খাতকগণের নক্জর পট়িতেই তাহারা সচকিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কয়েক জনের মুখ হইতে এক সঙ্গেই একট] চাপা স্বর বাহির হইয়া আদিল,__ 
সাহেব--সাহেব ! 

পাতিরামও একটা আগন্তককে দেখি্ন| একটু বিস্মিতই হইল। তাহার 
আফিসে গ্রতাহ এরূপ অনেক সাহেবেরই আনাগোনা হইয়! থাকে । তাহার বাড়ি 
বাহিয়া আসিল এই লোকট! কে? কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মুখখান হানিতে ভরিয়া 
গেল। অভ্যর্থনার ভঙ্গিতেই মে কহিল, আরে এসো, প্রথমটা ভড়কেই গিয্লেছিলুম 
তোমাকে দেখে--গনীবের কুঁড়েতি কোথা থেকে আর কি মনে করে লাহেক 
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লোক এসে সেধুলে £ কিস্কু বেশীক্ষণ চোখে ধুলো দিয়ে রাখতে পার নি, ধয়ে 
ফেলেছি। ওরে কে আছিস, চেয়ারথাঁন! খালি করে ৭, সাহেব দীড়িয়ে আছে, 
দেখছিস না! 

তন্জুপোশের পাশেই একখান! চেয়ারের উপর কতকগুলি বই ও খাতাপত্র 
সুণীরুত হইয়াছিল। পরিচারক তৃলনী তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আমিয়৷ সেগুলি অন্ত 
রাখিয়! চেয়ারখান! খালি করিয়া দিল। 

কত্তিবাস উঠানে দাভাইয়! পাতিরামের খাতকদিগকে দেগিতেছিল। সহসা 
তাহার চোখের উপর মেছো হাটার স্থৃতি ভাঙ্গিত্ উঠিল । বুঝিল, লমান শৃঙ্খল। 
ও ব্যবস্থা মে সর্বত্র কায়েম রাখিয়াছে। এতগুলি লোক বসিদ্মা আছে, টু শব্দটি 
ক।হারও মুখে নাই । 

পাতিবাম ডাকিল, ওছে সাহেব, ভেতরে এসো । 

উঠানে উপবিষ্ট সঙ্ষোচকুষ্ঠিত মান্ষগুণির পাশ কাটাইয়া কৃতিবন সামনের 
ছোট ঘরখানির ভিতর প্রবেশ করিতেই পাতিরাম চেয়ারধানি দেখাইয়া দিবা 
কহিল, বসো । 

কৃতিবাস চেয়ারে বলিয়! মুখে একটু হাসি আনিয়া কহিল, ডেবেছিলুম চিনতে 
পরবে না। 

পাতিরাম কহিল, নিলক্ষণ! ক্লে পড়া কথাযালার গল্পট! তুলে গেলে ? 
ভোল বদলালে সবাই ভোলে না। মনে নেই, দাভকাক মঘুরপুচ্ছ পরে মধুর 
গুলোকেও ঠকাতে পাবে নি, কাকগুলে।কেও নয় , ঠকেছিলসে নিজেই । 

কৃত্তিবাসের মুখখানা এক নিমেষে েন অন্ধকার হইয়া! গেল। একটি কথাও 
তাহার সুখ দিয়া বাহির হইল না। 

বক্রনৃষ্টিতে রৃত্তিবাসেব মুখের ভাবটুকু দেখিয়া লইয়া পাতিরাম উঠানের দিকে 
পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া হাকিল, গুইরাম ধাড়া__ 

ডাকের সঙ্গে লঙ্গে ধডমড় করিয়! উঠিয়া উঠানে সমবেত লোকগুণির পুরোবর্তী 
প্রৌঢবয়স্ক মানঘটি ছারের সম্মুথে আসিয়া ঈড়াইল। 

পাতিরাম দৃ্টি ফিরাইয়া রুত্তিবাসের দিকে ফেপিয়া কহিল, €স|হেবকে একটু 
বসতে হচ্ছে ? দেখতেই তে! পাচ্ছ, পাপধানেক খদ্দের এসে জমেছে, আমি টপাটপ 
কজগুলে। সেরে নিয়েই তোমার সঙ্গে আলাপ করছি । ক্ষতি হবেকি? 

শ্কঠে কৃত্তিবাস কহিল, না; একটা জরুরী কথা নিয়মেই আমি এসেছি, 
নিরিবিলিতেই তোমাকে বলব। তুমি তোমার কাজগুলো সেরে নাও। 
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পাঁতিরাম হাক দিল, ওরে তৃলসে, সাহেবের জঙ্গে ভাল করে চা তৈরী 
করিয়ে আন্‌) আর তার সঙ্গে, কেক, সিঙ্গাড়া, নিমকি আর গোটাবতক 
রলগোজা ) এই--নে। 

আশেপাশে, বালিশের নীচে চারিধারেই নোট টাক! ও রেঞজকি অগোছাল 
অবস্থায় পড়িয়াছিল। একটা টাক তুলিয়া! পাতিরাম তুলসীর দিকে ফেলিয়া দিল । 

রৃত্তিবাস প্রতিবাদের একট কৃত্রিম ভঙ্গিপ্রকাশ করিয়া কহিল, নানা, ও 
সবের দরকার নেই-_ 

পাতিরাম কহিল, খুব দ্য়কাথ আছে, খালি পেটে কথার জুত হয় না! 
বিশেষ সাহেব লোকের পক্ষে । 

কৃত্তিবাস চুপ করিয়া কহিল । পাতির|ম হ্বারদেশে দণ্ডায়মান গুইরাম ধাভার 
দিকে চাহিয়া কর্কশ কণ্ঠে কহিল, বের্ষে৷ কাঠের মতন ওখানে ঈীড়িয়ে থাকলেই কাজ 
হয়ে যাবে, কেমন? আমার তে। আর এখানে কাজকর্ম কিছু নেই তোমাদের 
পেট ভর।নে। ছ।ডা। জালাতন- জালাতন | 

গুইরাম বেচারী ভাবিয়! স্থির করিতে পারিল না। তাহার কি ত্রটি, এখন 
কি তাহার কর্তব্য! যাই হোক, কৌচার কাপডে যে কাগজখান! মুডিয়া বাধিয়া 
রািয়াছিল, লেখান! খুলি! পাতিরামের দিকে আগ।ইয়া দিল। 

চিলে েমন ছেলের হাত হইতে খাবার ছে মাবিয়া লয়, ঠিক সেইভাবে 
সেখানা লইয়। বিক তকে পাতিরাম কহিল, হারামজাদা কোথাকার ! একেবারে 
পিগ্ডি চটকে এসেছে খতখানার, ক" ট!কার খত? 

গুইরামের নিকট হইতে খতখান! খুলিয়া তাহার উপব চকিতে দৃষ্টিটুকু বূলা ইয়া) 
পাতিরাম কহিল, এগিয়ে আতর, বুড়ো আঙ্গুলটা দে__ 

কাছেই টিপসহি লইবার কালিমাখা পাথরখ।ন! পভিয়্াছিল; গুইরামের 
আাঙ্গুলটির ছাপ দলিলখানির যথাম্থানে নিজের হাতে চাপিয়া দিয়া পাতিরাম 
তাহাকে রেহ।ই দিল। সর্ধে সঙ্গে দশটাকার সাতখানি নোট এখং টাকায় ও 
রেক্গগীতে নয় টাক। এগাবে। আন গুইরাষেব হাতে দিন কহিল,_ এ মাসের স্থদ 
টাকায় এক আনা কষে হিসেবে আগাম কেটে নিয়েছি, বুঝলি? মাসের গোড়াতেই 
স্থদ্টি এমনি করে আগাম দিয়ে গেলে, এর পর দুপুর রেতে টাকার জন্তে এলেও 
ফিরতে হবে না। 

ঘাড় নাড়িয়া৷ কথাটার সাম দিয়া গুইরাম চলিয়া গেল। এবার ডাক পড়িল, 
--ছর্িহর পাজা_- 


এইভাবে এক জনের পর এক জনকে ডাকিয়া এবং নিক্ষের অসাধারণ ব্যক্তিত্বের 
জোরে প্রত্যেককে দাবাইয়া পাতিরামের হাতের কাজগুলি শেষ করিতে ছৃইটি 
ঘণ্ট1 অভীত হইয়া গেল । 

কতিবাস ইতিমধ্যে চাও ততৎসহ নানাবিধ জ্বলঘোগে পরিতৃধ হইয়া আগ্রহ 
সহকারে এই অদ্ভুত মান্থুষটির কার্ষপন্ধতি দেখিভেছিল। 

আদানপ্রদান শেষ হইলে দলিলগুপি গুভাইয়। তক্তপোশের পার্থে মেঝে ও 
দেওয়ালের সহিত গাথা লোহার পিন্দুকটির ভিতর নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া দিল | 
বিছানার নানা অংশে আত্বত নোট, টাকা, রেক্গকিগুলি ও নিদ্দুকের স্থনিদিষ্ আধারে 
আশ্রয় পাইল। 

কতিবস নিবদ্ধ দৃট্টিতেই দেখিল, খাতকের হাতের টিপ সহি হইতে আরম্ত 
করিয়া! টকার আদানপ্রদান ও লোহাব সিন্দুকের ভিতর সংস্থান সম্বন্ধে পাতিরাখ 
কোনও অন্থচরের সহায়তা গ্রহণ কবিল না, শ্বহস্তেই এই কাজগুলি সম্পন্ন করিল। 

উঠানটি জনশূন্য হইলে পতির।ষ একটা ম্বস্তিব নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, আঃ, 
বচা গেল! বল কেন, রোঙ্গ সকালে আডাই ঘণ্ট। ধরে এই কর্মভোগ চলে। 

কৃত্তিণাস হাসিয়া কহিল, কিন্ত ব্যাপার য্] দেখছি, তাতে লাভের যোগও 
কম নয়। 

কথাটা পাতির[মের ভাল লাগিল না, জ্রভঙ্গী করিয়া কহিল, কি ডেবে কথাটা 
বলছ? 

কৃত্তিবাস কহিল, ভেবে কেন, স্বচক্ষে দেখে । টটকা যা ধার দিলে--তার 
আগাম সুদ বলে কেটে নিয়ে সিন্দুকে যা তুললে, দেড় শর ওপর হবে। আড়াই 
ঘণ্টার মধ্যে এই উপার্জন; টাকায় মান! হিসাবে স্থদ- তুমি সতাই বাহাছুর। 

পাতিরাম মুচকি হাসিয়া কহিল, এটা তচ্ছে দর্শনডালি, দেখতে শুনতেই 
বেশ! শেষ পর্যন্ত টাকা আদায় করতে বাকমারির চূডাম্ত | শুধু হাতে টাক। 
দিতে হলে সু'দট1 একটু চড়িয়েই নিতে হয়, তাতে দোষ নেই । হরে দরে শেষ 
পর্যন্ত কিন্ত সেই হাটু জলেই দাড়ায় । কেউ ফেরার হয়, কেউ কলা দেখাক, 
কেউবা পটল তৃলে আমাকেও পুতুল বানিয়ে দেয়। যা ঘায়, মব কি আসে ভাব? 
ঘর থেকে তো বেরিয়ে গেল আড়াই ঘণ্টার ভেতরে আত্দাইটি হাজারের ওপর, 
এলো! কুল্পে দেড় শ! বাকিটা থে আসবে--+মার! ঘাবে না, তার কোন কথা 
আছে? আর ও কাগজগুলে! তো বকলাপাতার সামিল, ওর কি দাম আছে? 
বরাত--বরাত ! ছুর্ডোগ ! 
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কত্তিবাস তখন মনে মনে মহলা দিতেছিল, কেমন করিম্া তাহার কথাগুলি 
পাতিরামের কানে তুলিয়া চম্ক লাগাইয়া দিবে | লে এবার স্থঘোগ বুবিয়বা থপ 
করিয়া কহিল, তা মিছে নয়, মহাজনী কর! মার্চে্টদের পোষাম়্ না। তাদের 
টাষা খাটাবার রাস্তা আলাদা । তেমনই একটা! রাস্তার খবর পেয়েই তাড়াতাড়ি 
তোমার কাছে এসেছি । 

সন্দিগ্ধ দৃষ্টি এই সন্দেহঙ্গনক মানুষটির মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া পাতিরাম 
প্রশ্ন করিল, ব্যাপারখানা কি? 

কত্তিবাস কহিল, একটা জমিদারি কিনবে? খুব দাওয়ে যাচ্ছে। 

সঅমিদারি! কোথায় হে? 

-"কোথায় আবার, এই খাল কলকাতায় । অর্থাৎ যথায় আছি বসে এবং 
তুমি কর বসবাস। 

_ঠাট্রা করছ নকি? 

- ঠাট্টা করব তোমার সঙ্গে? কি দরকার? 

--কথাট! খুলেই তা হলে বল। 

কত্তিবান কথাটা তখন খুলিয়াই বলিস। পাতিরামের সহিত ইতিপূর্থে 
গ্রতিযোগিতা করিতে গিয়৷ যদিও নে নাশ্ত।নাবুদ হইয়াছিল, কিন্ত মে সম্পর্কেই 
এই অসাধারণ মানুষটির প্রকৃতির ছুইটি দিকই দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিল। 
মান্য মাতেরই যে হর্বলতাটুকু প্রচ্ছন্নভাবে থাকে, পাতিরামের সম্পর্কে সেটুকুও 
কৃত্তিব/সের তীক্ষ দৃষ্টিতে *রা পড়িয়াছিল | স্বতরাং সেইদিকেও লক্ষ্য রাখিয়া 
কৃত্তিবাস তাহার প্রস্তাবটি এমন কামদায় প্রকাশ করিয়া ফেলিল যে, পাতি- 
রামের মত সন্দিঞ্চচেত! মান্থুযকেও বিষয়টি তাহাব একান্ত ম্থকুল ভাবিয়া 
লুফিয়া লইতে হইল। প্রন্তাবট! এই যে, সমগ্র নিকিরিপাড়া অঞ্চলটির ইজারাদার 
হইতেছেন কৃত্তিব।সের মামা স্ষ্টিধব দা । কিন্তু এই বহু লাভজনক ইজারাদারি 
স্্রতি তিনি বিক্রয় করিতে ইচ্ছুক । যেহেতু হঠাৎ তাহার লাখ তিনেক টাকার 
দরকার হইয়াছে । দেড়লাখ যোগাড হইয়াছে, বাকী দেড় লাখ টাকা এই 
ইজারাদারিটা বেচিয়! সংগ্রহ করিতে চান। কিন্তু সম্পত্তিটার যেরূপ আদ্র আর 
যদি ইহার পিছনে মাথ। খেলানে। যায়, লাভের পরিম!ণকে অস্ততঃ ত্রিশ পাসেন্ট 
বাড়াইয়া তোল] কিছুমাত্র আশ্চর্ধের বিষয় নয়। 

প্রত্তাবটা বুঝি পাতিরামকে স্তব্ধ করিয়া দিল। ইহা ঘে তাহার বহু দিনের 
স্বপ্ন, অন্তরের প্রচণ্ড আশা! ও আকাঙ্!। যেদিন মে এই পল্লীর বারোয়ারীতলা য় 


৮৮ 


পঞ্চায়েতগণের লমক্ষে নিুর ভাবে লাঞ্জিত হয়, সেই দিনই সে মনে মনে এই 
আকাঙজ্কা পোষণ করিয়াছিল--ঘর্দি কখনও এই অঞ্চলের মালিক হতে পারি---তখন 
এই অপমানের শোধ তৃলব। তাহার পর কত বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু 
পাতিরাসের চক্ষুর উপর এখনও সেই দিনটির কথা যেন জল, জপ করিতেছে । 
তাহার খেরোবাধা সেই মোটা খাতাখানার প্রথমেই সেই দিনটির কথা ও কাহিনী 
অনেকখানি স্থান জুড়িয়। র।িয্াছে। এখনও পল্লীর আধিকাংশ মাতব্বর পাতিরামেতর 
সহিত ভাল করিম্ধা কথা কহে না, দাত্র-দফাঘ্ব ঘদিও অনেকে পাতিরামের কাছে 
হাত পাতিতে এখন আর দ্বিধা করে না, কিন্ত সমাজের দিক দিয়া তাহারা যেন 
পাতিরামকে এডাইতে পারিলেই বাচে। পাতিরাম সমস্ত বুঝিম্াও চুপ করিয়! 
থাকে, ইহাদের সম্বপ্ধে তাহার সত্যকার মনোবৃত্বিটুক্ক কিরূপ তাহা সে অতিবড় 
অস্তরঙ্গের নিকটও কোনদিন প্রকাশ করে নাই। দায়-দঘায় ইহাদিগকে খণপাশে 
বাধিয়াও পাতিরাম কোন ক্ষেত্রেই কায়দা করিতে পারে নাই। শীতল! মন্দিরের 
পুরোহিত চক্রবর্তী ঠাকুরের নিগ্রহ ইহাদের সকলকেই এমনই স্তর্ক ও সচেতন 
করিয়! রাখিয়াছিল যে, খণের দড়ি গলা পরিলেও শেষ পরধস্ত যুপকাষ্ঠে মাথা 
দিবার পূর্বেই যেমন করিয়াই হউক ভাহারা বন্ধনমুক্ত হইত। 

পাতিবাম জানে, এই অঞ্চলটির ইন্দারাদাবিস্জে কৃত্তিবাদের মামাদের এখানে 
কি প্রভাবপ্রতিপত্তি ও কি রকম খাতির ! আঙ্গ সেই সম্মান প্রতিপত্তি লাভের 
স্বযোগ হাতহাশি দিয়। পাতিবামকে ডাকিতেছে এবং অগ্রদূত হ্ইপা আপিম্লাছে 
তাহার এক সনয়ক।র সহপাঠী কৃত্তিবাস কোলে। 

মনেব ভাবটুকু মনের মধ্যে লুকাইয়া রাখিতে ঘে লোকটির সতর্কতার অস্ত 
ছিল না, অতি উক্জ/ম আঙ্গ বুঝি তাহার নেসতর্কতাট্ুক শিথিল করিয়া দিল। 
পাতিদ্রাম সাগ্রহে জানাইল, আমি রাজী; এীটাকাই আমি দেব। আজ যদি 
হুয় তো কাল নদ্ব। বুঝলে? 

কত্তলান বুঝিল, মাছ নিঃসন্দেহে টোপ গিলিয়াছে। সে অমনি একটা ঢোক 
গিলিয়। কহিল, ভ্যাগ্যিস খবরটা আমি আনলুম, নইলে তো ধদ্‌কে যেত-_ার 
রাধুই এটা লুফে নিত। 

রাধু অর্থাৎ রাধানাথের নাম উঠিতেই পাতিরাম দুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া 
কহিল, রাধুবাবু! সে এপবর শুনেছে নাকি? 

কৃণ্তিবাস কণের শ্বরে জোর দিয্বা কছিল, শোনে নি আবার! ওর বাবার 
ছিল বরাবরের টাক, রাধু কি ছাড়তে পারে? আরে সেই তো আমাকে ধরে 


৬৯ 


বললে-.কাজট' তৃম়ি সাড়ে করে দাও ডাই, চিরকাল কেনা হয়ে থাকব । হাতে 
এখন টাকা আছে, তা হলে আর বিঙ্গেতে পাঠাই না মালের জন্চে। 

শুক কঠে পাতিরাম প্রশ্ন করিল, তা! হলে, রাধুবাবু পেছনে লেগে আছে 
বল? 

কুত্তিবাস মুখখানা এবার বিকৃত করিয়া উত্তর দিল, থাকলেই বা লেগে, ভাতে 
কি হয়েছে! ওকে আমি সেই মাছের ব্যাপারে টিনে নিয়েছি। এগিকে দিকে 
তার পর গেল পেছিয়ে, কারবারটার পাট পর্যস্ত ঘুচিয়ে ছাডলে ! আমি কি সে 
সন ভূলেছি নাকি? আর সে লম্পর তুমি যা করেছ, তাও তো এইধানটায় লেখা 
আছে); এখন আমি তার কোলে ঝোল মাখাব, সেই ছেলেই আমি বটে ! 

পাতিরাম জিজ্ঞামা কবিল, তাকে কি জনাব দিলে? 

কৃতিবাস উত্তব দিপ, জলের মতন বুঝিয়ে দিলুম, টাকাগুলো খপ করে 
বিলেতে পাঠিও না! ধরে থাকো, আমি দেখি না কতদুব নামাতে পারি। সে 
এখন এই আশতেই বদে আছে । বাছাধন চান সস্তায় কিস্তি মারতে। আর 
বন্ধুত্বের দোহ।ই দিয়ে শুু হাতেই কৃন্তিকে দিয়ে কাজ সাবতে চান। বড়লোক 
ল।মেই, দেবাব থোবার বেলায় হাত দিগ্ে জল গলাতে চায় না, ছয।--ছা_- 

পাতিরাম কহিল, এখন কাজে কথা কও? আমাব ইচ্ছা কি জানো? 
লোক জানাজানি হবার আগেই কাজট। হ|সিল হয়ে ধায়। তোমার খাইট। কি 
রকষ) তাই এবার বল ! 

বিশ্ময়েব সুরে কৃত্িবাস কহিল, আমার । খাই? তোমার কাছে? নাঃ, 
আমি কিছু চাই না, কানা কড়িও নয়; সম্পত্বিটা তোমার হাতে গেলেই আমি 
স্বর্ণ, সে দিনের সাহায্যের কথাটা! আমি এখনও তৃলি নি। 

পাতিরাম কহিল,-সে কথা ভুলে যাওয়াই ভাল। এখন আসঙগ কথাট) 
আমার শোন,_-তোম।র কথাব ওপর শিশ্বাস করে আমি এ ব্যাপারের সমস্ত ভার 
তোমার ওপবেই দিলুম। আমি কিছু দেখব না; দলিল হলেই টাকাটা ফেলে 
নেব, আর তোমাকে এর জন্টে আলাদা দেনো-_- 

কৃতিবাস তাড়াতাড়ি কহিল, আমাৰ কিছু চাই না। 

পাতিরাম দৃঢ়শ্বরে কহিল; চাই। কাজ হয়ে গেলে আমি তোমাকে হাজার 
টাকা আলাদা দেব। 

কৃত্তিবাস আমত! আমতা করিয়া বহিল, বিস্ত জামি কোন প্রত্যাশী করে 
আমি পি, তুমি বিশ্বাস বর । 


পাতিরাম কহিল, সেই জরাই গটা তোমাকে পান খেতে দিচ্ছি, এমন কিছু- 
বেশী নয়। 
২ কৃত্তিবাপ কহিল, তাহলে আজই বায়না করলে ভাল হয়। 
পাঁতিরাম কহিল, বেশ, করে ফেলো বায়না; আমি তোমার হাতেই পাঠ 
হাজারের এক কেতা৷ চেক লিখে দিচ্ছি। 
কিছুক্ষণ পরেই চেকখানা লইয়! রুক্তিবাঁস যখন বিদায় লইল, সে সময় তাহার 
মুখের ভঙ্গিটুকু বোধ হয় পাতিরাম লক্ষ্য করে নাই। 


॥ বারো ॥ 


অতি বুদ্ধিমনকে সায় বিশেষে এমন নির্বোধের মত কাঙ্গ করিতে দেখা ধায় 
ঘে, তাতাব কার্ধপদ্ধতির ত্রুটি বালকেবও বিশ্মঘ্র উৎপাদন করে। যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিশ্ববিদিত বড় বড় জেনারেলদেরও এমন মারাত্মক ভুল প্রকাশ পাইয়াছে, 
ইতিহাসে যাহ! পাঠ করিয়া অম্রাও চমতরুত হইয়া থাকি। 

ছোটখাটো লেনদেনে দরপিলের কাজে যে পতিরামের অন্ুসদ্ধিৎলার প্রাচুর্য 
বিস্ময়াবহ ছিল, লক্ষাঙ্িক টাকার ব্যাপারে তাহার কোন নিদর্শনই পাওয়া গেল না। 
পাছে শহরের কোন অভিজাত শ্রেণীর প্রার্থী খরটুকু জানিতে পাবে কিংনা রাধ।- 
নাথন[বু কোনরূপ চাল চালিয়! বসে, সেই ভয়ে ব্যাপকভাবে বিশেষ কোন তগস্ত 
না করিয়াই সে তাড়াতাড়ি ক্রয়ব।ণিজটি সম্পন্ন করিয়া ফেলিল। 

কথাটা কিন্তু পাড়ায় রাষ্ট্র হইতে বিলম্ব হইল না। সকলেই একদিন শুদ্ধ 
বিশ্বয়ে শুনিল, পাতিরাম পাকড়ে নিকিডিপাড়ার ইঙ্জারাধারি রাতারাতি কিনিয়া 
ফেলিয়াছে। তখনই পাড়ার ভিতর একটা বিভীবিকার ছায়া পড়িল, নানা স্থানে 
কানাফানি শুরু হইয়া গেল। 

সেদিন পাতিরাম তাহার খাতকদের সহিত লেনদেনের কাজ শেষ বরা 
খাতাপত্র গুছাইতেছে, এমন সমঘ এক ন্যক্তিকে ধীরে ধীরে তাহার ছোট ঘরখানির 
সম্মুখে উঠানটির উপর আসিয়া দাডাইতে দেখিয়া অতি বিশ্ময়ে চমকিয়া উঠিল । 
একদিন যে শ্রদ্বাভাজনটির প্রতি সে এইখানেই অত্যান্ত কঠোর বাবহার করির়্াছে, 
শৈশবের প্রতিহিংসা! চরিতার্থ করিতে ঘাহার প্রতি সে দিজের প্রকৃতিবিক্ণথ, 
অবাঞ্ছিত অনাচারে প্রবৃত হইয়াছির, তাহার কলে ধিনি আজ সর্ধহারা। প্জীর' এই 


৯১ 


ঘেবায়তনটিই ধাহার একমাঅ আশ্রয়স্থল, সেই শাস্তমৃতি সৌম্য ব্রাহ্মণ চত্রব্্তী 
যহাশয় বহুদিন পরে আজ অকস্মাৎ তাহারই গৃহপ্রাঙ্গণে উপস্থিত ! 

পাতিরামের চমক ভাঙ্গিবার পূর্বেই বৃদ্ধ হাসিমুখে প্রশ্ন করিলেন, আমাকে 
হঠাৎ দেখে অবাক হছে গেছ বোধহয় 

প/তিরাম তাড়াতাড়ি উঠিয়া কহিল, প্রণাম! আপনার পায়ের ধুলো যে 
পড়বে, দে আশা সত্যই করি নি। বন্থন--- 

একখানা চেমার পাতিরাম দেখ।ইয়! দিল। 

চক্রবর্তী মহাশঘ হাসিয়া কহিলেঞ্ত, কল্যাণ হোক তোমার; কিন্তু বদবার 
এখন অবসর নেই বাবা। মন্দিরের কাজ পড়ে রয়েছে । একটা প্রয়োক্সনীয় কথা 
ক্্ভ'ব্যর অনুরোধেই তোমাকে বলব বলে এসেছি। 

পাতিরাঘ কহিল, বলুন। 

চক্রবর্তী মহাশয় প্রশ্ন করিলেন, তুমি নাকি নিকিডিপাড়ার ইজারাদারি 
কিনছ ? কথাটা কি তা? 

পাতিরাম তীক্ষ দৃষ্টিতে ব্রাহ্মণের মুখের পানে চাহিয়া উত্তর দিল, কিনছি 
কেন; কিনে ফেলেছি । তিন দিন হল দপিল রেদেন্ট্রীী হয়ে গিয়েছে। 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন, বেচল কে? এখনকার ইজারাদার, না খোদ 
জমিদার"? 

পাঙিরাম কক্ষ কঠে কহিল, সে খেরজে আপন।র দরকার ? 

চক্রবর্তী মহাশয় হাঞ্চি়া উত্তব দিলেন, দরকার এইটুকু পাতিরাম, এক দিন 
তুমি আমার যথেষ্ট উপকার করেছিলে । তোমার কাছে যে সময অত সহজে 
টকা না পেলে আমাব দায় উদ্ধার হতনা। তার পরিণাম অঝগা্য আমার দিক 
দিয়ে যাই হোক ন। কেন, তে।মাব উন্নতিই আমার কামন1। এখনকার ইজারাদার 
আর জমিদার ছু তরফই আমার জানিত লোক, ছু পক্ষের হান্সচাল সনই আমি 
জানি। ঘদি ভূমি ইজার[দারের কাছ থেকে এ সম্পত্তির ইজারা নিয়ে থাক, সব 
টাকাই তোমার জলে পড়েছে, তুমি তা হলে রীতিমত ঠকেছ। 

পাতিরাম অসহিষু্ভাবে উত্তর দিল, বুঝেছি, খবরটা শুনেই পড়ার মাতব্বর- 
দের বুকে ঢে'কি পড়েছে, তাই তারা আপনাকে পাঠিয়েছে। তা ভালই তো, 
ঠকেই ধদি থাকি কি হগেছে তাতে? এর জন্কে পাড়ার লোকের মাথাব)থ! 
“কেন? 

চক্রবর্া মহাশয় কহিলেন, পাড়ার লোক আমাকে পাঠায় নি পাতিরাম, 


০, 


খবরটা শুনে আমি নিঙ্গেই এসেছিলুম বাধা! ভাষাক, তৃমি যা ভাল হনে করে 
করেছ, তাইতেই তোমার ভাল হোক। আমার আর কিছু বলবার নেই। 

ঘেমন ধীরে ধীরে ব্রঙ্ষণ অ।সিয়াছিলেন, তেমনিই ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 
গেলেন। পাতিরাম ভাড়াতাডি উঠিয়া হারের দিকে আগাইয়া গেল? ছুই হাজে 
দরজার ছুই পাটি কপাট ধরিয়া নিবন্ধ দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল । কিন্তু, 
চক্রবর্তী মহাশযকে পুনরায় ডাকিতে গিয়া তাহার ক দিয়া একটি কথাও বাহির 
হইতে চাহিল না। 

কয়েকদিন পরেই পাতিরাম খরিদ কর! ইজ্জারাদ!রির অধিকার সাবাস্ত করিতে 
যে তোড়ঙ্বোর আস্ত করিয়।' দিল, তাহাতে সমস্ত নিকিরিপাড়া বুবি কাপিরা 
উঠিল। এই পল্লীর বিখ্যাত মন্দিরটির সম্মুখে বারোয়ারীতলার প্রশণ্ড অজনচির 
উপর গাড়ি গাড়ি ইট, চুন, বালি প্রস্থতি আমিয়া পড়িতেছিল। জনরবে ইহার 
উদ্দেশ্য এইভাবে প্রচারিত হইল যে, এইখানেই উঠিবে পাতিরাম পাকড়ের 
খসতবাটীর পাকা ইমারত। যে লোক আঙুল ফুলিয়া কলাগাছ হইয়াছে সে- 
এবার তিনতলার ছাদে বলিয়! সমস্থ নিকিরিপাড়ার খবরদারি করিবে। বিস্ক ষে 

ভদিনটি উপলক্ষ করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে ইমারতের ভিত্তি স্থাপনের কথা, সেইদিন 

প্রত্যুষে মূল জমিদার হাটখোলার ভাতীবাবুদের তবফ হইতে তাহাদের ম্যানেজার" 
বহুসংখ্যক ল|ঠিয়াল ও পুলিস প্রহবী সমভিব্যাহারে অকল্মাৎ অকুস্থলে উপস্থিত 
হইয়া প|ভিরাম পাকড়ের এই ইট-গাডা কাধে বাধা দিল। 

পাতিরাম যদিও প্রথমে অপ্রিষ্পৃ্ট বারুদের মত জলিঃণ উঠিয়াছিল, কিন্ত স্থির 
বুদ্ধি ম্যাপেজার উচ্চ আদালতের ইনজাংখনের আদেশ দেখাইয়া মেই মুহুর্তে 
তাহাকে সপ্ধ কক্িঘ দিল। 

সমেত সকলেই শুদ্ধ বিপ্রয়ে শুনিল,_তৃতপূর্ব ইঞ্জার।দারের ইজারার মেয়াগ 
ফুরাইয়া গিয়াছে। পাতিরাম পাকড়েকে তাহার ইজারাদার বিক্রয় বিবার 
কোনও এক্তিয়্ার নাই। পাতিরাম তদন্ত না করিয়] নিজের দায়িত্বে এই বেকুৰি 
করিয়াছে । আদালতের আদেশ অনুসারে হাতীবাবুর সরকার নিকিরিপাড়। মহলের 
উপর দখন লইতে আপিয়াছে, পাতিরাম পাকড়ের ইহাতে কোন স্বত্ব-খয।যিত্ব. 
নাই। লে এই মহলের এক জন সাধারণ প্রজ্জমাতআ, তাহার অধিক কিছু নয়। 

পাতিরাম নিরুণতরে বিজ্ষের বাড়ির দিকে এমন ভঙ্গিতে চলিয়া গেল, সে যেন. 
লমবেত দর্শকর্দেরই এক ন্মন, তাহাদের মঙই এই চাঞ্জ্যকর ব্যাপারট। দেখিতে 
'আসিয়াহিলঃ তাহার মুখের উপর বিক্ষোভ বা নৈরাশ্যের চিহমান্্ নাই | 


টি 


কথায় আছে-”-'শেয়না ঠকিলে বাপকেও বলে না ।' পাতিবামের অবস্থাও 
সেইনপ দড়াইল। সে বুঝিঘ্না দেখিল যে, নীতিমতই ঠকিয়াছে এবং তাহাকে 
ঠকাইবার জন্য যদিও কৃত্তিব!স মুখপাত্র স্বরূপ দেখা দিয়াছিল, কিন্তু তাহার পম্চাতত 
ভাহার বিরুদ্ধবাদী বারও অনেকেই আছে। এই দলটির টাই হইতেছে- রাঁধানাথ 
'সুখোপাধ্যায়। স্থতরাং পাতিরামের যত কিছু রাগ ও বিদ্বেষ এই অভিজাত 
বংলীয় যুখকটির উপরে গরিয়ই পড়িল। লেইদিনই পাতিরাম তাহার ল!ল থেরো 
বাধা মোটা খাতাটির পৃষ্ঠায় বড় ঝড় হরফে লিখিল--বাজে খরচ এক লাগ তিপান 
হাজার টাকা! এই খরচা করাইলগশহর কলিকাতার শিক্ষিত ভদ্রসমাজ ; যথা- 
রাখানাথ সুথুজ্জে, কৃত্তিবান কোলে, সপ্টিধর দাস। উদ্থুল চাই এই বাবদ পুরা তিন 
ললাথ। উন্থল করিবে ইহার] এবং হাটখোলার হাভীবাবুদের সরকার । 
নিজের বিখ্যাত খাতায় এই খরচ।র কথা লিখিয়াই প|তিরাম এত বড় খরচা 
স্থির হয়| সহ করিল । এই ব্যাপার লইয়া কোণ শোরগোল তৃলিল নাঃ চীংকারে 
বড়ি ও পাড়া মাথায় করিল না, শহর ব্যাপিয্া ঢাক পিটিল না, এমন কি, আদালতে 
€ খবরের কাগজে কোনও বূপ ইন্ধনও যোগ|ন দিল না। নিভিল ও ক্রিমিনাল 
কোর্টের আইনবিদ্গণ প্রতারকদিগকে ছুমুখো বিধানের উভয় ধার দিয়া জবাহ 
করিবার ও খেলারত সমেত সমন্ত ট/কা পাতিরামের সিন্দুকে ফির ইয়া আনিব।র কত 
নির্ঘাত ব্যরস্থাই দিলেন, কিন্ত পাতিরাম কিছুতেই সায় দিল না। গম্ভীর হইয়াই 
কহিল, যেতে দিন, ওতে ক্ষিছু হবে না। ও পথে আমার টাক] ফিরবে না। 
মেকি! তা হলে ব্রালিশ করবেন না? 
না; টাকা যখন পালায় তাকে পাকড়াবার জন্ত আবার তার পেছনে টাকা 
পাঠানে। মন্ত ভূল, তখন প্রয়োজন শুধু মাথার। 
তর মানে? 
মানে এই, মাথা খাটিয়ে বুদ্ধি বার করা, কেননা টাকা ঘে রাস্তা দিয়ে 
পাৰায়, লেই রাস্তা দরিষেই তাকে ফিরিয়ে আনতে হয়। 
ঝুনে। মামলাবিদ্বর1 এই অস্ভুত মাচষটির মুখের কথা শুনিয়া অবাক ! লোকটী 
বলে কি? হঠাৎ এইভাবে ঘা খাইয়া লক্ষাধিক টাকার ক্ষতির আঘাত পাইয়া 
নিশ্চয়ই ইহার মণ্ডিকবিকৃতি ঘটিয়াছে, মতুব! প্রতিকার চাহে না, নালিশ কর্দিতে 
সর্ব পণ করে লা, প্রতিহিংলায় অধীর-হইয়া ওঠে না] অভ্ভুত ! 
কিজ্ঞ -সাইনবীরদের উতলাহবহির পিখা তথাপি নির্বাপিত হইতে চাহে ন1। 
'আদালতেয় নজির তুলির! বুঝাইতে চ্হিলেন,সএমন সভীন কেদ্‌, সাকা 


০ 


প্রাণের অভাব নাই, আসামীপক্ষও শশসালো! ! এ ক্ষেতে এডাবে উপেক্ষা গভীর 
জ্জা ও পরিছাপের কথ! যে! লোকে হালিবে, হুষ্টজন আক্কারা পাইবে, কিন 
খাইন্‌ হাহ অঙ্লালবদনণে সহা করিলে সবাই বলিবে-_কাওয়ার্ড, কাপুরুষ | 

পাতিগাম অবিচলিত কণ্জে উত্তর দিল, তা বলুক ] ওতে আমার লাভও নেই, 
ক্ষতিও নেই! আমার নদ্ধর কিসে শুনবেন,-কত এল, আর কতইবা গেল! 
আজ দেটা গিয়েছে, সেটা যাতে ফিরে আসে তার ডবল হয়ে-সেই চেষ্ট।ই 
আমাকে করতে হবে। খোয়! টাফাগুলো ফেরাতে পারি ভাল, না পারি বয়ে 
গেল! কিন্তু এর জন্কে আপনাদের কাছে বুদ্ধি ধাব্র করবার কোন দরকারই আমি 
মনে করছি না; তবে একথা ৪ বলছি, আপনাদের যদি ট।কার দরকার হয়, টিকিট 
নিম্বে আসবেন, হ্যাগনোটে টাকা ধার দিতে এখনও আমি পেছপাও নই মনেও 
ভাববেন ন! যেন, একটা লে।কসান খেয়ে পাতিরাম পাকডে পড়ে গেছে! আর এ 
এক লাখ পঞ্চাশ হাজার ট।কা,--ও তো! আমার ভগবান তৃজেই ফেলেছেন মশাই 
_-বছর ফিরতে না ফিরতেই ডবল করে ফিরিয়ে দেবেন। 

প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের স্থরে বিশ্মিত হিতৈষীরা কহিলেন, আচ্ছা, পাকড়ে মশ|ই, 
আমরা তাহলে এখন যাই । বে ভগবানের বাবস্থ।ট] যেন আমাদের জানাতে 
ভুলবেন ন]। 

পাঁতিরাম হাপিয়া কহিল, আনাবার দরকার হবে না। নিজেরাই জানতে 
পারবেন । কথার পিঠে একট কথা আপনাদের এখনই জানিয়ে দিচ্ছি শুসন )--এক- 
বার ট্রামে আমার পকেট থেকে একটা মনিব্যাগ চুরি যায়। চচাতে ছিল দশটাকার 
খানভিনেক নোট, আর আন।কতক পয়সা। ভগব।নকে জানালুম। তার পর দাতটি 
দ্বিনের ভেতয়েই আমার হাতে এল একট! কম এক ডঙ্গন হনিব্যাগ, সেগুলে।র 
পেটের ভেতরে ছিল নেটে টাকায় রেক্গকিতে প্রায় পাচ শ। 

বলেন কি, কি করে এল? 

ভগবান দিয়ে গেলেন | ব্য।গট। পকেট থেকে খোয়! যেতেই জানিয়ে দিলুম 
শোধ এর নেবই। রোজ গোনা দশখান! হিডের কচুরি ছিল আমার তখন ঝল- 
খাবার, আর ভাতের সঙ্গে ছ বেলায় পাচখানা করে দশখানা ইলিশ ভাজা ) দেই 
দিন থেকেই লখের এ ছুটে খাবারই ছেড়ে দিলুয, হারানে। মনিব্যাগের টাকা! ফিরে 
না পাশয়! পর্যন্ত । ভগবান কি আর থাকছে পারেন! পাচসাতট! ছোড়া! আমার 
কাছে দিমরাহ পদ্ডে থাকে, তাদের অনাধ্য কিছুই দেই; ভগবান তাদেরই 
নেকি দিজেন জার কি ! “তার ছলে, যে রানা! দিয়ে আমার ব্যাগটি উধাও হয়ে 


৫ 


ছিলেন, সেই রান্ত। ধরেই আরও দশটিকে নিয়ে ফিরে এলেন! অবশ্য আমার লেই 
ব্যাগটিই যে ছবছ 'সাসবে, এমন আবার আমি ভগবানের কাছে করি নি,--বাগ 
নিয়ে তো আর কথা নয়; ব্যাগের ভেতরে থাকে যে বস্তটি, তাই নিয়েই /মাথা- 
ব্যগা। তার ব্যবস্থা হলেই-__ব্যাস্‌ ! আচ্ছা, নমস্কার | 

এই অদ্ভুত মাচ্যটির মুখের দিকে ক্ষণকাল অপলক নয়নে চাহিয়া মুখের কথ 
প্রয়োগ-বিষয়ে বিশেবজ্ঞগণ শুদ্ধ বিল্ময়েই স্থান ত্যাগ করিলেন। 


| তেরো ॥ 


সীতানাথ মুরুব্বির মত মৃখভঙ্গী করিয়া কহিল, আশ্চর্য», আমার কাছেও কথাটা 
চেপে রেখেছিলেন ! যদ্দি খুলে সব বলতেন, তা হলে-_. 

বাধা দিম্না পাতিরাম প্রশ্ন করিল, কি করতে? 

-_-সব দিক দিয়ে ম।্চ কবতুম। হাতুবাবুদের সেরেস্তায় খবর শিতৃম। 

--ছুটোছুটিই সার হত তাতে । কাজ কিছুই হত না! 

- বলেন কি? 

--হ্যা) তাই । আটঘ।ট বেধেই ওর! কাজে নেমেছিল । তৃমি কি ভেবেছ* 
হাতীবাবুদের সেরেন্ু।র সঙ্গে এদের যোগসাধন ছিল না? আসলে কি জান? 

কি? 

--একটা চক্রান্ত হয়েছিল। এক বোকা বেকুব ব্যবসা খুলে বুদ্ধির জোরে 
টাক! উপায় করছে, সেই টাকাটা কোন রকমে বাগিয়েন্ভাগ-ব।টোয়ার! করা 
চাই! তাই সবাই মিলে কোমর বেধেছিল। 

_- এখন তা৷ হলে কি করতে চান? 

--পেছনের কথ নিয়ে মাথা ধরাতে কিংল1 সময় নষ্ট করতে চাই না; হাতে 
কলমে জানিয়ে দিতে চাই--আসলে বোকা কে, আর শেষ পর্যস্ত এ টাকাট! 
কোথায় গিয়ে ওসে। 

--আপনি কি আশা করেন, টাকাটা ফিরে পাবেন? 

দৃঢন্বরে পাতিরাম কহিল, নিশ্চই ; জানো! লা, বানের জল ঢুকে গায়ের 
পুকুর ডোবাগুলো পর্যস্ত ভরিয়ে দেয়, তার পর ফেরবার সময় পুকুর ডোবার 
জমানে। জল পর্ধস্ত টেলে নিয়ে যায়! আমার টাকাটাও এ বেনো৷ জল জেনে! । 


০১ 


এই দিক দিয়েই এখন ঘা কিছু তদ্বির করতে হবে-_বুঝেছ। 

অতঃপর পাতিরামের থান কামরায় দরজাটি বদ্ধ করিম্া এই তথির সম্পর্কে 
বৈঠক বলিল। বৈঠকের বক্তা পাতিরাম, শ্রোতা সীতানাথ। 

কট! ছুই পরে রুদ্ধ ঘরের দরজা! যখন উন্মুক্ত হইল, তখন দেখা গেল, ছুইখানি 
মুখই দিব্য প্রসন্ন, কোন জটিল সমস্তার আলোচনা যেন বু বিতর্কের পর এইমাজ্ 
স্বন্দর ভাবেই সমাধান হইয়াছে । 

অফ্রিদের পান্ট। পাত্তিরাম বরাবর নিকিরিপাড়ার ভিতর ঢুকিয়া শীতল! 
মন্দিরের সম্মুখে গিয়া! ধাড়াইল। চক্রব্তী মহাশয় তখন মন্দিরের বাঝান্দাঘ বস্য়া 
একখানা পু'খি পড়িতেছিলেন। ভক্তবৃন্দের সম!গম তখনও হয় নাই। 

পুশঝির পাতায় চক্ষু ছুটি নিবদ্ধ থাকায় চক্রনর্তী মহাশয় পাতিরামের উপস্থিতি 
জানিতে পারেন নাই । পাতিরামের কণ্ঠস্বর তাহাকে সহসা সচেতল করিয়। দিল। 

- প্রণাম হই চক্রবর্তী মশাই। 

দুই চস্কুর দৃষ্টি প1তিরামের মুখের উপর ফেলিয়া চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন, 
মন্দিরে মহামায়া রয়েছেন পাতিরাম, আগে তাকে প্রণ।ম কর। 

পাতিরাম কহিল, আপনাকে প্রণ।ম করলেই তাকে প্রণাম করাঞ্হবে | আর 
সে প্রণাম তিনি নেবেন। 

চক্রবর্তী মহাশয় ভাল করিয়াই পাঁতিরামকে চিনিয়াছিলেন। বুঝিলেন, ইহার 
সহিত তর্ক করিয্া কোন লাভ নাই। মুখখানি গন্ডীর করিয়া কহিলেন, তার পর 
কি মনে করে? 

পাতিরাম বেশ সহঙ্জ কেই কহিল, সেদিন আপনার কথাটা হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছিলুম, আজ তাই মাপ চাইতে এসেছি চক্রবর্তী মশাই । 

চক্ররর্তা মহ।শয় কহিলেন, ঘেটুকু জানি অবশাই বলব, তবে এটুকুও বলে 
রাখছি, এ ব্যাপারে আদালতে এড়িয়ে সাক্ষীসাবুদ দিতে পারব না। 

পাতিরাম কহিল, আপনি নিশ্চিস্ত থাকুন চক্রবর্তী মশাই, এ ব্যাপার কিছুতেই 
আদালত পর্বস্ত গড়াবে না। 

-_-কি তুমি জানতে চাও? 

-_ তরী স্ষ্টিধর দাস কেন আমার সঙ্গে এরকম ছল-চাতুরি করলে ? 

_ অভাবের দায়ে। ঘর-বাড়ি, বিষয়-আঁশয়, নাম-ডাক, দশ-দশা সবই 
আছে। অভাব শুধু টাকার ; দেনায় তলা পধস্ত য়ে আছে। দাও যদি পায় 
বোকার মাথায় কাটাল ভাঙ্গবে না কেন ? 


টিপি 


"আচ্ছা, কতিবাস কোগেকে আপনি জানেন? এ হৃষ্টিধর দাসের ভাগনে ? 

খুব জানি। ভয়ঙ্কর ছেলে। অথচ, এই ভাগনেটার ওপরেই বুড়োর টানটা 
বেশী। 

মার কোন ভগনে আছে নাকি? 

--আছে এক জন; তবে দে গরীব । তার বাবা জাতব্যবস! ছাড়ে নি বলে 
সষ্টিধর এদের সঙ্গে সম্পর্কই ছেটে ফেলে । তবে শুনেছি, ছেলেট! নাকি লায়েক 
হয়েছে, পসটাও করেছে । বোধহয় এখনও পড়ছে। 

--কোথায় তারা গ্কে বলতে পরেন, আর নাম-টামগুলো-_- 

--টালিগঞ্জে এদের বাড়ি, গেরন্ত ঘর। হ্যিধরের এই ভগিনীপোতের নাম 
চিনিবাস, আর ছেলেটির নাম শ্রীবাস। 

--আর একট কথা জিজ্ঞ(স| করব চক্রবর্তী মশ।ই। 

বল? 

এ হাটখোল।র হাতীব।বুদের খবরটা__ 

--ওর! মস্ত লোক, তবে এদেরই জাতভাই, পাল্লটি ঘর। বনেদী বড়লোক । 
জেলায় জেল পল'তালুক, তা ছাড়া ফলাও কারবার। এদের পেছনে দেনাও নেই, 
অ|র কাউকে ঠকিয়ে নেবার মত মতলবও নেই । 

কিন্তু জাতভ।ই যখন, আর যোগাযোগও রয়েছে, সেক্ষেত্রে-- 

-যা ভাবছে তুমি তানয়। ও যোগাযোগ বাজে; আর ওরা হচ্ছে লক্মী- 
মস্ত মানুষ, বাড়ন্ত ঘর, ছেলেমেয়ে ছু দিক দিয়েই । ওরা কখনও অন্তায্স করতে 
পারে না। তবে সেরেস্ওর আমলাদের যদি কিছু খাইযে থাকে মে কথা 
আলাদা । 

পাতিরাম খবরগুলি বুঝি তাহার মনের ভিতরে স্বতির অক্ষরে লিিয়। লইল। 
পাতিরামের স্মঙিপটে এক বার যাহার রেখা পড়ত, কশ্মিনকালে৪ তাহা মুগ্ছিত 
না। অতঃপর প্রসন্নভাবেই পাতিরাম কহিল, আচ্ছা, তা হলে এখন চললুম 
চক্রব্তী মশাই, প্রণাম। 

হাত তুপিয়া চক্রবত্তী মহাশয় কহিলেন, কল্যাণ হোক। 


॥ চোদ্দ | 


ঘাহরা ভাবিয়াছিল, দেড় লক্ষ টাকার ঘ! খাইয়া পাতিরাম ভাঙ্িয়া পড়িবে, 
তাহার[ই এক দিন সবিল্ময়ে দেখিল, নিকিরিপাড়ার সম্মুখে সদর রাস্তাটির উপর 
প[শাপাশি একই রকমের দছুইথানা ইমারত ত্/রীর কাজ পাতিরাম আরস্ত কগিয়! 
দিয়াছে । সমস্ত অঞ্চলট| সরগরম করিয়া ইমারতের কাজ চপিঘ্বাছে। 

পাতিরামের সংসারে ভ্রৌপর্দীই এখন সর্বেদর্বা। মায়ের উপর সংসারটির 
ভার ছাড়িয়া দিয়! পাতির1ম নিশ্চিন্ত । যদিও মা ও ছেলেকে লইয়া সংসার, কিন্ত 
দ্রোপদীর দরাজ অন্তর ভাহার আয়তনটি অনেক বাড়াইয়া ধিঘছে। ছোট বাড়ি- 
খানিতে লোক এখন ধরে না। অসহায় নিরাশ্রয় নিরুপায় আত্মীয়-ন্ঘষন এখন 
এই অতি সচ্ছল সংসারটির আশ্রয় লইয়া নিশ্চিন্ত আরামে দিন কাটাইতেছে। 
এ বিষয়ে মায়ের সহিত ছেলের মনোবৃত্তির আম্চর্ররকম একাই দেখা যাইত। 

দ্রৌপদী যেদিন ছেলেকে বলে, পমসা ভো অনেকেই পয়দা করে বাব! । কিন্তু 
সতাকারের কাজে সে পয়স।কে খাটাতে সবাই কি পারে? ঈশ্বর তো তোমাকে 
আ্ল। পুরে দিলেন, আমার ইচ্ছে_তুমি তার স্যয় কর।-_-পাতির।ম মায়ের 
সুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করে, তুমি কি চাও ম1?* কিভাবে খরচ করতে 
€£তামার মন চায় বল? 

মা তখন জান্মইয়া দেয়, আমার কি ইচ্ছে হয় জানে! বাবা, চোখের ওপর 
ঘাদের কষ্ট দেখি, ষতটুকু পারি তা মিটিয়ে দিই। যেলন আপনর জন দুংখ-কষ্ট 
পায়, খাবার সংস্থ।ন নেই, পরের বাড়িতে পড়ে লাথি-বটা! খায়, তাদের আশ্রয় 
দিই, কাছে এনে রাখি। পয়সার এর চেয়ে আর সহ্য কি আছে বাব|? 

পাতিরাম তখন মায়ের পাদের ধুলা মাথায় তুলিয়া বলে, এই তো আমার 
মায়ের কথা । তোমার মন যা চ|ইবে, তাই তুমি করধে মা। আমার ঠ|কুর, 
দেবতা, ঈশ্বর, ধর্ম, ঘা! কিছু সবই তুমি । 

ম! সেদিন উচ্ছ্বুসিড কে ছেলেকে আশীর্ধাদ করে,-আমি ধলছি বাবা, 
টাকা-পদুসার কষ্ট তৃমি কখনও পাবে ন]। 

প]তিরামের ম! প্রতাহ গঙ্গান্নান করিতে ঘাইত। ঘেঘাটে লে দান করিত, 
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বড ঘরের মেয়েরাও সে ঘাটে নিত্য নিয়মিত ভাবেই ন্ানে আসিত। ইদাশীং 
প/তিরামের নামক হওয়ায় সবাই দ্রৌপনীকে চিনিত, আলাপ-পরিচয়ও ছিল ? 
পানের থাটে উড়িষা! প্রদেশের যে সব ব্রাহ্মণ ধর্মাস্ানের বিপাণ সাজাইয়া সনের 
ঘ/টগুলি গুরঙ্গার করিয়া! রাখিত, তাহাদের নিকট দ্রৌপদীর আদর-খাতিরের' অস্ত 
ছিল না। জৌপদীর এতটা সন্মন-গ্রতিপত্তি নিত্য-স্ানাথিনী অন্থান্ত মহিলাদের 
ভাল লাগিত না। এই দলের 61ই ছিল নন্দর মা। এই নামেই এই মহিলাটি 
স্প।নের ঘাঁটে স্ুপরিচিতা । যে হেতু, তাহার ছেলের! সকলেই কুতবিষ্ঠ, বড় বড় 
চাকুরে, মাস কাবারে অনেক টাক] উপায় করে। তবে বড় ছেলে নম্বর শাম" 
ডাকই বেশী, সে সরকারী অফিসের চার শ টাক! মাইমের চাকর। ছেলেদের: 
গরবে নন্দর ম| মেয়েমহলে যেন ফাটিয। পডে। বিনাইয়া বিনাইয়া টাকা-পয্নস।র 
দেদার খরচের কথ! অন্তত বাইশগুণ বাড়াইয়া কত প্রকারেই প্রকাশ করে। কেহ 
হয়তো বিশ্বাস করে, কেহ কেহ বা মুখ টিপিয়া হাসে, আবার কেহ ব1 পাণ্টা জবাকে 
নিজের সংসারের খরচের কথা তুলিয়। টেন দিবার প্রয়।স পা । আসলে কিন্তু নন্দর- 
মার হাত খিদা গরীব ছুঃবীর হাতে এমন কিছু পডে না-যাহা দেখিয়া দশ জনে 
বলিতে পারে যে, দ্াতব্য-খাতেও তাহার উল্লেখযোগ্য খরচ। কিছু আছে! এনিক 
দিয়! বরং সকলের উপরে জায়গা করিঘ্া লইয়াছে পাতিরামের মা! জৌপদী ! 
অথচ এ সন্বদ্ধে মুখ ফুটি্া একটি দিনের জন্যও কোন কথা সে বলে নাই। 

একদ| ঘটনাচক্রে ন্র(নের খাটে পাতিরামের ম|য়ের সহিত শন্দর মার সংঘ 
বাধিল। দোষটা অবশ্যধনন্দর মার । সেটা অগ্রহায়ণ মাস, শীতট। সবে পড়িয়াছে । 
কিন্তু সেই শীতেই পাতিরামের মা গায়ে আচলটি দিয় ঘাটের পাণ্ডা। ঠাকুরদের 
আশীরাদ কুড়াইতেছিল। নন্দর মার সেটা সহ্য হইলনা। 'মে তখন কীপড় 
ছাড়িয়া সী ঢাকরটার হাত হইতে আচল।দার শ!লখানা লইয়া গায়ে জড়াইতে- 
ছিল। সেই অবস্থায় সে ঘাটন্থদ্ধ সবাই শুনিতে পাঁয় এমনই শ্বরে ত্রৌপদীকে লক্ষ্য 
করিয়! বিমা! বলিল) ওমা, এই শীতে তৃমি আচল গায়ে দিয়ে চলেছ পাতিরামের 
মা। কেন, ছেলে তো যা হোক ছু পয়সা উপায় করে শুনেছি) বুড়ো মাকে একখ।শি 
বিলিতী কম্বলও কিনে দিতে পারে না? কতই বাদাম! এক টাকার বেশী নয়। 
না দেছ বলো, নন্দকে বলে আমি আনিয়ে দেব, তুমি না হয় ছু আনা চার আনা 
করে শোধ দিও। 

অন্তান্ত মেদ্নেরা কাঠ হইয|/ এই ধনগবিত। বৃদ্ধাটির স্পধিত কথাগুণি শুনিল 
কিন্ত যাহাকে লক্ষ করিয়া এই কথা বল। হইল সে তাহাতে জ্রক্ষেপও না করিয়া 
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পকটু হাসিয়া উত্তর দিল, দোষ তো ছেলের নয় দিদি; দোষ আমারই, আমি তে। 
উাকে বলি নি। 

নন্দর মা ঝঙ্কার দিমা কহিল, বলবে আবার কি? কাপড়-চোপড়ের কথা 
আকে বলতে হয় নাকি ছেলেকে? আমার ভো আর গায়ের কাপড়ের ছুংখু নেই; 
(তোরহ্ব-ঠাসা কত্ত রকমের কত সব কাপড়ই রয়েছে, তা সত্বেও শীত পড়তে না 
পড়তেই তিন ছেলে তিনখানা শাল কিনে এনে দিলে । আমি বললুম__কেন বাবা 
'তোমরা ফের কিনলে,_-এক বস্তা কাপড় তো পচছে। ছেলেরা বললে, তা পচুক। 
কুমি আশীর্বাদ কর, আর বছর বছর নতৃন পঁরো। এই শালখানা নন্দ দিয়েছে । 
কাশ্মীর থেকে নাকি আনিয়েছে, সে বলে এক শ টাকায় পেয়েছে, নইলে বাজারে 
«এর দাম দেড় শর কম নম। 

এত কথ! বপিবার কোন প্রমোকসনই ছিল না। কিন্ত পাতিরামের মাকে আজ 
খাটে! করিবার জন্ত নন্দর মা যেন মরীয়] হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার কথা শুনিতে 
পরিচিতা-অপরিচিতা অনেকগুপি মেছ্ধে তাহাকে ইতিমধ্যে ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। 

এক অপরিচিত! রমণী নন্দর মার গায়ের শালথানির প্রান্তাদেশ ধরিয়া নাড়া" 
চাড়া করিতেছিল | সে স্থঘোগ প|ইয় সহস! বলিয়া ফেলিল, দেখুন, আপনার এই 
পালের দাম যর্দি এক শ টাকা হয়, আর কাশ্মিরী শাল বলেই আপনার ছেলে এটা 
কিনে থাকেন, তা হলে তিনি ঠকেছেন। 

মেয়েটির এই কথা কয়টি ঘেন বাকদে অমিসংঘোগ করিল। নন্দর মা ভর্জন 
করিয়া কহিল, তৃমি কে গা বাছা, চেনো আমি কে? আমার ছেলে ঠকে আসবে ? 
বণে লাটসাহেব পর্যন্ত আমার ছেগ্রেকে থাতির করে চলে, তাকে ঠকাবে শাল 
€বচে ! ঘত বড় খুখ নয় তত বড় কথা । শ।ল কন দেখেছ চোখে যে ব্যাখ্যানা 
করছ? 

মেলেটি কিন্ধ দমিল না) বেশ সপ্রতিভভাবে কহিল, আপনি খেচা দিবে 
কথা বলছেন কেন বলুন তো? যা আপনি বলছেন, তাই ঠিক, আর আমাদের 
কথা মিছে? সাত টাকা দামের জার্মানীর শাল আপনার ছেলে ঘদি কাশ্টিরী 
বলে কিনে আনে, আর লেকখ| লাইস/হেব মানে, সকলকেই যে সেটা মানতে 
হবে তার মানে কি? 

জকের মুখে যেন ছন পড়িল; নন্দর মার মুখখানা এ কথায় এক নিমেষে 
ঘেন ফ্যাকাশে হইঘ্ গেল। সে এবার দ্র একটু নরম করিয়া কছিল, তৃঘি 
রাছ! খাম; আমি তে! তোমার সঙ্গে তর্ক করতে আলি নি এখানে । আমি তে! 
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জানতুম না, তুমি শাল তৈরী কর-_ 

মেয়েটি উত্তর দিল, তৈরী না করলেও ঘাটাঘাটি করি) আমার বাবা একই 
শালের এক্েন্ট, এর মার্কা আমার চেনা । কগিন ধরেই আপনার মুখে লাখপঞ্চাশীয 
শুনছিলুম কিনা, তাই আঙ্জ জাকের মুখে হুনটুকু দিতে হল। মিছে বডাই এমন 
করে আর লোকের সামনে করবেন না, তাতে আডালে লোকে হাসে । 

মেয়েটি আর দীাড়াইপ না; হন হন কবিমা ঘাটের উপরে মন্দিরের দিকে 
চলিয়া! গেল। 

প্রৌপদী এই সময় কহিল, কথা কি জান দিদি, নতুন ফলটা-আশটা যেমন 
দেবতা-ত্রাক্ষণকে দিয়ে তবে মুখে দিতে হয়, তেমনি নতুন কাপড-চে।পভও তাদের 
না পরিয়ে গায়ে জড়ানো ঠিক নয়। যাই হোক, তুমি আজ মনে করিয়ে দিলে। 
দিদি, তোমার ভাল হোক, আমি আজই ছেলেকে বলব, কালকেই আমাকে, 
যেন গ/য়ের কাপড় আনিয়ে দেঘ। 

নন্দর মা কথাটার কোন উত্তর দিল না, তাহাব মুখখানা মেঘমম হইয়া 
উঠিয়ছিল। 

মন্দিরে পৃ্োক্ত মেয়েটির সহিত দ্রৌপদীর পুনরায় সাক্ষাৎ হইল, দেবী-দর্শনের 
পর উভয়েই একসঙ্গে বাহিরে আসিল। 

মেয়েটি দ্রোপদীর মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, আপনাকে তো এখাটে 
এসে অবধি দৈখছি। দিতে-থুতে অ।পনি খুব ভাজবাসেন, না? 

দ্রৌপর্দী সন্থৃচিত ভাবে কহিল, নিজের মুখে কিছু দিতে যেমন ভাল লাগে» 
তেমনই পরের হাতে কিছু দিতেও মনে ইচ্ছে হয়ঃ কিন্ত হলে কি হবে, আসলে 
কিছুই পারি নে যে মা! | 

মেয়েটি তাহার ঝড় বড় চোখ ছুটি উজ্জল করিয়া কহিল, কিন্তু যা আপনি করেন» 
'গ্ভের পক্ষে তা পর্বত। এ গ্যামাকে মাগীটার কথা শুনে অবধি আমার গ]! যেন! 
জাল! দিত। কেবল বড়মাহুষী কথা, ছেলেবা কত টাকা আনে, কতগুলে! চাকর- 
বাকর রান্না করে, কি রকম রাজভোগ থায়, কত খরচ,--বিনিয়ে বিনিয়ে বাড়িকে 
বাড়িয়ে কেবল এইসব দশ জনকে শোনাবে । 

দ্রৌপদী হামিয়া বলিল, তা শোনালই বা, কি হয়েছে মা তাতে? 

মেয়েটি উত্তর দিল, এ যে বললুম না, তাতে হাড় অবধি জলে যেত রাগে ॥ 
পয়সা আছে তো! নিজের বাড়িতেই রাখ না বাপু, বড়মানষ আছিস তো! জাক করে 
আনিয়ে কি লাভ শুনি? আবার এমনি তাজ্জব, মুখ বুজিয়ে এই জাকালো কথা- 
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গুলো শোনবার লোকও আছে। এদিকে তো দেখি, ঘাটের পাগ্ডার হাতে 
রোজ ভারিখে একটি আধলার বেশী বরাদ্দ নেই! ভিখিরীগুলোর পাতা কাপড়ে 
হাত কীাপিয়ে কাপিয়ে যে কটা চাল দেয়, তর অধেক খুদ, আর গুনতিতে 
পঞ্চাশট। দানার বেশী হবে লা। ইনি আবাব ঘাটে বসে বড়মাঙ্ষি ফলা" 
জানাতে চান উনি কেউকেটা নন! যরণ আর কি! 

দ্রৌপদী বাধা দিয়া কহিল, থাক ম1 থাঁক, কি দরকার পরের কথায়; কাকুর 
মুখে তো আমরা হাত চাপ। দিয়ে রাখতে পারি নামা! 

মেয়েটি উত্তেত্বিত ভাবে কহিল, অগ্যায্কথা বললে মুখে হাত চাপা দিতে 
হবেই তো! এ তো! দেখলেন, সাত টাক।র একখ|ন! শালকে এক শ টাকার 
কাশ্মিরী শাল বলে বড়াই করছিল! দিলুম থে]তা মুখ ভেতা করে। আবার 
লাটসাহেধের নাম ধরে কথা বলে! তবুযদি না অন্ত গুণ সব জানতুম। ফের 
যদি কথা কইত, দিতুম হাটের মাঝে হাড়ি ভেঙ্গে। 

দৌপদী এনার থ হইয়া মেয়েটির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

মেয়েটি কহিল, তা হলে শুন, সেই গুণটির কথাও বলি। এ তো অত বড়- 
মানুষ করেন ; লাটপাহেণ ওর ছেলেদের মেনে চলে । এদিকে রাস্তার এ মেটে 
আনাজপত্তর কেনবার সময় মাগীর কি হাতসাফই গো। দরদন্তরি নিয়ে ঝগড়া 
তো! আছেই, তার ওপর চুরি, যাকে বলে- দেখ তো তোর, না দেখ তো মোর--- 

দৌপদী বিচপিতভাবে বনিয়া উঠিল, মহাভারত 1 মহাভারত! আমি সব 
জানি মা; আরও অনেকেই জানে । কিন্ককি দরকার" মা পরচর্চার। তোমার 
কিন্ধ মা খুব সাহল, এমন স্পষ্ট কথ! তোমার বয়সী কোন মেয়ের মুখে এ প্ধস্ত 
শুনিনি। তোপ্মাদের বাড়ি কোথার় মা? নতুন এসেছ বোধ হয়? 

মেয়েটি কহিল, হ্যা। আমরা আগে পাঞ্জাবে খাকতুষ | এখন কলকাতায় 
এসেছি । এ ষে চৌমাথার ওপর হলদে রঙের বাড়িটা- এখানেই আমরা! থাকি । 

ভৌপদী বিশ্ময়ের স্বরে কহিল, এ বাড়ি? ওমা, রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে 
দেখেছি, লোকঙ্গন তে! হামেশ।ই গিল্‌ গিস্‌ করে। সবাই বলে এক ধড় মহাজন 
এসেছে । তা হলে তোমার বাবাই বোধ হয় 

মেয়েটি দিব্য সহজকঠে বলিল, ওদেশে আমার বাধাকে সনাই বল তো 
শেঠজী । এদেশে বলে,--মহাজন। কল্পকাতায় যত সব শাল আলোমানের 
দোকান আছে, আমার বাবা তাদের মাল যোগান দেন। শহরের ভেতরট! 
বড্ড খিঝি বলে বাবা ফাক] দেখে এইখানেই তার গদি করেছেন। 
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দ্রৌপদী জিআ্ঞাসা করিল, তোমার বাবার নামটি কি মা? 

মেয়েটি ক্ষণকাল চুপ করিয়! থাকিয়া সহসা মুখখানি তুলিয়া কহিল, বাবার 
নাম মনসারাম, আমার নাম পার্বতী, আর আমাদের কারবারটির লাষ মনসার।ম 
পর্বতরাম? 

ত্রৌপদী স্তব্ধভাবে মেয়েটির কৌতুকোজ্জল মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিল । 
পরক্ষণেই মেয়েটি হাসিয়। কহিল, বাবা আমাকে ছেলেবেলা থেকে পর্বত বলে 
ডাকেন কিনা; আর আমি যখন বছর তিনেকের, তখনই পাধ্াবী শালওলাদের 
চাকরি ছেড়ে দিঘ্ে নিজেই এই কারবারটি ফাদেন। ছেলে তো নেই, অংশীদা রও 
নেন নি, অথচ ও দেশে ছু নামে কারবার ফাদা একটা রেওয়াজ, তাই বাবা 
তার মেয়ে পার্বতীকে পর্বতরাম করে কারবার ফেঁদেছেন। দেগতে দেখতে 
কারবারটার বয়স বারো বছরের ওপর হয়ে গেল) বাবা বলেন, আমার নামের 
নাকি পয় আছে। শেষের কথাগুলি বলিয়াই মেয়েটি খিল্‌ খিল, করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। 

ভ্রৌপদী অবাক হইয়া মেয়েটির কথা শুনিতেছিল। তাহার কথা বলিবার 
ধরন, কাপড় পরিবার কায়দা, পাথরে কোদা মৃতির মত নিখুত নিটোল চেহারা, 
আর এক পিঠ চুলল-_তাহার ছুই চস্ষুকেও বুঝি চমত্কৃত করিরা দিয়াছিল। 
পাঞ্জাবের নাম সে শুনিয়।ছে, পাঞ্জাবী পুরুষদেরও দেখিয়াছে ; কিন্তু সে দেশের 
মেয়ে বুঝি এই প্রথম তাহার নজরে পডিল। শুধু নজরে পড়া কেন, আল।প পর্যস্ত 
হইয়। গেল। সেই সঙ্গে মনে যে সন্দেহটুকু জাগিতেছিল, তাহা বলি বলি 
করিয়াও মে ব্যক্ত করিতে প।রিতেছিল না। সেই সংশদটুকু এই যে, ইহারা কি 
সত্যই খান পাঞ্জাবী, কিংব] বাঙ্গালী? বাংল] মুলুক হইতেও তো1'অনেকে পাঞ্জাবে 
গিয়া কারবার করে চাকরি-বাকরি করে, ইহারাও কি তাই? 

হঠাৎ পার্বতীর কথা দ্বৌপদীর চিন্তাজাল ছি্ন করিয়া দিল, এ আমাদের 
বাড়ি। আসবেন দয়া করে ? একটু ঞ্িরিয়ে যাবেন ! 

দ্রৌপদী কহিল, আজ নয় মা, আর এক দিন আসব। চেলে বেরুবে কিনা, 
অমি না গেলে 

পার্বতী জিজ্ঞাস! করিল, আপনার বাড়ি এখান থেকে কত দূর হবে? 

ভ্রৌপদী কহিল, আরও থানিকটা যেতে হবে মা। নিকিরিপাড়ার় আমর! 
থাকি। 

কথায় কথায় ইহার! চৌরাজ্জার কাছেই আসিয়া পড়িয়াছিল। এখানট! খুব 
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'ুলঙ্গার। রাস্তার উপরেই হরিদ্রাবর্ণের বাড়িখান! সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল। 
বাড়িখানার সক্সুথেই কয়েকখানা বাড়ির গাঁড়ি সাবি দিয়! ধীড়াইয়াছে। রাঘ্ডার 
উপরেই নামনের প্রকাণ্ড ঘরখানিব ভিতর বহুলেকের ভিড়। 

বাড়ির ভিতরে ঘাবার পথটি ছিল স্বত্ব । বড় রাস্তার উপরে ফুটপাথটির ধার 
দি! ছোট গলিটি সেখানে গিমা মিশিয়াছে। 

পার্বতী গলির পথে প! বাড়াইয়া কহিল, কাল কিন্তু আস! চাই, ছেলেকে 
বলে আসবেন--যেতে একটু দেবি হবে । 

দ্রৌপদী হানিয়া কহিল, তাই হবে মা। 

পাতিরাম বাড়িতে মায়েরই প্রতীক্ষা কবিতেছিল। মায়ের অন্গমতি ও সেই 
সঙ্গে পদধূলি না লইয়া সে কদাপি বাড়ির বাহিব হয় না। মাকে দেখিয়া সে 
জিজ্ঞাসা করিল, আক্ব ঘে এত দেরি হল মা? 

দ্রৌপদী ঘাটের কথ! সংক্ষেপে বলিয়া আবদারের সরে ছেলেকে জানাইল, 
মি নন্দব মাকে বলেছি বাবা, শীত যখন সত্যিই পড়েছে, ছেলেকে বলব 
কালই যেন আমাকে গাফের কাপড় পরাম়। 

কথাটা বলিয়াই দে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ছেলেব মুখের দিকে চাহিল। নে দৃষ্টির 
অর্থ উপলব্ধি করিতে ছেলের বিলম্ব হইল না। সেও তৎক্ষণ।ৎ উত্তর দিল, ঠিক 
হ্বাবই তুমি দিয়েছ মা, তৃমি তো বড়লোকেব মা নও, গরীব ছেলের মা, সেই 
হালেই কাল গায়ের কাপড় গায়ে দেবে, যাতে সত্যি সত্যিই শীত ভাঙ্গে। 

দ্রৌপদী প্রসন্ত দৃষ্টি ছেলের মুখেব উপর ফেলিয়া কহিল, হ্যা, এ যে মেমেটির 
কথা বলছিলুম, ঘে নন্দব যার গায়ের শালখানার তুল ডেঙ্গে দিলে, তার বাব। 
লাকি খুব বড কাক্ধবারী, শাল র্যাপার দোলা লব তৈরী করায়। এ থে 
বাজারে চৌমাথায় হলদে রঙের বাড, এখানেই ওরা নতুন এসেছে । বাড়ির 
সামনে বাব! কত থে গাড়ি, আর ব1ইরের ঘরে কত লোকজন, কি আব বলব-_- 

পাতিরাম কহিল, আমি জাশি মা, ওদের মন্ত বড় কারখার। 

দ্রৌপদী আগ্রহের স্থুরে কহিল, তৃমি জান তা হলে? আচ্ছা বাবা, ওর! 
বাঙালী না পাঞজাবী? মেয়েটির কথাবার্ড। সবই বাঙালীর মত, কিন্তু কাপড় পরার 
কায়দা] আর চেহারা দেখলে মনে হয় যেন পাঞ্জাবী। 

পাতিরাম হালিমুখে জান|ইল, না মা, শুনেছি ওর! বাঙালী । তবে অনেক 
ধিন পাঞ্জাবে থেকে, আদবকারদ! পাঞ্জাবীদের মতই হয়ে ধাকবে। এখন পারের 
খুলে] দাও মা, বেলা হয়ে গেল-- 
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পাতিরাম গড় হইয়! মায়ের ছুই পায়ের ধূলি লইয়া মাথায় দিল, দেবতার দ্বারে 
ভক্ত যেভাবে মাথা ঠেকাইয়া ই্ কামনা করে, সেইরূপ নিষ্ঠ। সহকারেই পাতিরাম 
মায়ের নিকট আশীর্বাদ চাহিল। 

মা ছেলের চিবুক স্পর্শ করিয়! কহিল, মনোবাঞ্থণ পূর্ণ হোক বাবা! এসে! । 

পরদিন প্রতাষে নিত্যনিম়মিত স্বানাথিনীর! সকলেই ঘাটে উপস্থিত। নামের 
সঙ্গে গল্প ও বিবিধ আলোচনার অস্য নাই। পূর্বদিন পাবতীর পিকট রীতিমত 
অপদস্থ হইয়াও লন্দর মার চৈতন্য হয় নাই। এই শ্রেণীর মেয়েদের অহমিক] বুদ্ধি- 
বুত্তিকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করিয়৷ কাধে যে, নিজের তালপ্রমাণ দে|ঘক্রটি ইহারা 
উপলব্ধি করিতে প|রে না, পরের ভিলপ্রম'ণ ক্রটিকেই তালে পরিণত্ত করিতে 
চাহে। স্থতরাং এদিনেও নন্দর ম| পাতিরামের মা ও পারতীর দিকে চাহিয়া 
চাহিয়। কত কথাই তাহার সঙ্গিনীদিগকে শুনাইতেছিল। কথাগুলি এপক্ষের কানে 
আসিয়া বাঙ্জিলে৪ পার্বতী শুধু এক-এক বার নিরুত্তরে সেদিকে চাহিয়া মুখ টিপিয়। 
টিপিয়] হাসিতে ল|গিল। কিন্ত এই হাপি বুঝি নন্দর মার গায়ে তীরের ফলার মত 
বিধিতেছিল। 

ঘাটের সিঁড়ির উপরে স্থপ্রশস্ত চৌতারাটির এক ধারে ছুই বাক্তি কাপড়ে বাধা 
দুইটি গঁটরি লইয়া প্রর্তীক্ষা করিতেছিল। ক।পড্ড ছাড়িয্না দ্রৌপদী ও পাব্তী 
চৌতারায় আসিয়া ঈ/ড়াইতেই, নন্দর মা মুখখানা মচকাইয়াই একটা অঙ্গুলি 
হেলাইয়! উভয়কে নির্দেশ করিয়া! কহিল, দেখ, না চেয়ে-_মানিকজোড়। 

কথ1টা পাবতীর কানে গেল। সে তখন গলার স্বর একটু উচু করিয়া কহিল, 
--আপনার! সকলে দেখুন, পাতিরামবাবুর মা আজ শীতের কাপন্ড গ।য়ে দেবেন ! 

য্দিও কথায় কথায় এই প্রসঙ্গ কাল উঠিয়াছিল, কিন্তু কথাটা বোধ হয় সকলের 
মনে ছিল না| । কিংবা ইহাতে কোনরূপ গুরুত্ব আছে এমন কথাও কাহারও মনে স্বান 
পায় নাই। কিন্ত পার্বতীর এই ঘোষণা সকলকেই যেন এক লহ্‌মায় এ সম্বদ্ধে সচেতন 
করিয়া দিল। অনেকগুলি কৌতৃহলী চক্ষ চঞ্চল হইয়া চাতালের দিকে পড়িল। 

পাবতীর কথায় ভ্রৌপদীর মুখখান! লজ্জায় বিবর্ণ হইয়া গেল; লোক 
দেখাইয়া কোন কিছু সৎকর্ম কর তাহার প্রক্কতিবিরুন্ধ। সেচাপ! স্বরে পাবতীক্র 
ধিকে চাহিয়া কহিল, ছি, মা! ওক! বললে দেমাক দেখানে! হয় ।--দ1ও তো মা 
ভুধানা কাপড়, আগে মন্দিরে দিয়ে আসি। 

কাপড়ের বশ] আগলাইয় যে ছুইটি লোক বসিয়াছিল, দ্রৌপদী ও পার্বতীকে 
দেখিম্বাই তাহারা প্রস্তত হইতেছিল। পাবতীর নির্দেশ মত ছুইথানি শাল ভাহার 
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হাতে দিল। সকলেই দেখিল, নন্দর ম! যে শাল গায়ে জড়াইয়াছে, এই ছুইখানি' 
শালের পাড়, অচল! ও কাক্রকার্ধ অবিকল সেই রকম। শাল ছুইখানি লইয়া 
ভৌপদী মন্দিরের দিকে চলিয়া গেল। 

পার্বতী ঘাটের সকলকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, এ দুখানা! আগাম নিয়ে গেজেন 
মন্দিরে মন্দিবের ঠাকুর আর পুরুত ঠ।কুরের জগ্কে। আর এইগুলো এনেছেন 
ঘাটের পাণ্ড ঠাকুরদের জগ্ভে। এদের গাযে পরিয়ে দেবেন বলে । তার পর, ঘাটের: 
ধারে যতগুলে! ভিখিবী দেবতা উদম গায়ে বসে শীতে হি হি করে কাপছে, এগুলো! 
উঠবে তাদের গায়ে। 

ঘাটস্থদ্ধ সকলেই পার্বতীর মুখের দিকে চাহিয়া অবাক হইয়া! কথাগুলি 
শুনিতেছিল । এমন অদ্ভুন্ত কথা কেহ কি কখনও শুনিয়াছে? এমন করিয়া শীতের 
কাপড় গায়ে দেওয়া কেহ কি কখনও দেখিয়াছে ? ইহ] সত্য না স্বপ্ন! 

ত্রৌপদ্ী ষখন মন্দিব হইতে বাহিবে আসিল, মন্দিরের ভিতর হইতে তাহার 
উদ্দেশ্যে পুরোহিতের জয়ধ্ণনি ঘাটেও ভাসিয়া আসিতেছিল। তাহাকে দেখিয়াই 
পার্বতী কহিল, এবার আপনি বাছা শীতের কাপডগুলো ভাল করেই গায়ে দিন-_ 

অর্ধ ঘণ্ট।র মধ্যেই যখন বস্ত] ছুইটি নিঃশেষ হইয়া গেল, একই পর্যায়ের কারু- 
কার্খচিত পশমীন। শালগুলি ঘাটের সকল পাণ্ড) হইতে আর্ত করিয়। সপ্রিহিত 
প্রান্থ পঞ্চাশটি ভিক্ষাজীবীর গায়ে উঠিল, তখন ঘৌপদীর গায়ে দিতে একখানিও 
অবশিষ্ট ছিল না। 

পার্বতী অপুর্ব ভঙ্গিতে পুরস্ব গশুদেশে অনুষ্ঠটি ঠেকাঁইয়া কহিয়! উঠিল, অ- 
মা, সব শাল যে ফুরিয়ে গেল পাতিরাঁমের মা, আপনি কি গায়ে দেবেন বলুন তো! 
সেই অআচলই আপনার লার হল বাছা! 

দ্রৌপদী ভাব-গদগদ শ্বরে উত্তর দিল, মেয়েদের শীত কাটাবার এই তে! আসল 
কাপড় মা! 

বহু কণ্ঠের ধ্বনি উঠিল, মা আমার সাক্ষাৎ অন্বপূর্ণা, জযনজয়কার হোক-.. 
ধনেপুতে লক্ষ্মীলাভ করুন। 

পার্বতী কহিল, বড়মান্ধির দ্যামাক যারা করে, তারা আজ দেখে শিখুক 
সত্যিকারের বড়লোক কাকে বলে। নিজে খেলে আর পরলে বড়মান্যি করা হয় 
নাঃ বড়মানষি দেখালেন পাতিরামের মা। 

নন্দর মা মুখখান। কালে! করিয়া! চাকরকে লইয়া চলিয়া গেল। তাহার মুকে 
"সার কখা নাই। 
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॥ পনেরো ॥ 


হেড অফিসে পাতির/মের খাস কামরায় সীতানাথ তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
খ্মনেকগুলি খবর সে সংগ্রহ করিয়াছে এবং কতকগুলি খবর আপনা হইতেই 
আদিঘ়াছে। অবিলগ্থে যখাবিহিতত্মালোচনা প্রয়োজন । 

ঘড়ির কাট! ধরিয়! নির্দিষ্ট সময়েই প্রত্যহ পাতিরাম তাহার খাস কামরা 
আদিম়া বসে। বিভিন্ন প্রয়োজন লইঘ। বিভিন্ন শ্রেণীর বহু উমেদার লাগ্রহে তাহার 
“প্রতীক্ষা করিতে থাকে । 

এদিন প্রায় আধঘণ্টা! দেরি করিয়া পাতিরাম অফিসে ঢুকিল। ঘরের সম্মুখে 
বৃহৎ বারান্দাটির উপর সারিবন্দী বেঞ্িগুলির উপর বসিয়া প্রার্থীরা আকা জিত 
মান্গ্ষটির প্রতীক্ষা করিতেছিল । দীর্ঘ সোপানশ্রেণী পার হইয়া পতিরামকে বারান্দায় 
আসিতে দেখিয়াই তাহার! ধড়মড় করিয়! এক সঙ্গে উঠিয়া ঈড়াইল 1 সকলেই জ্রশ্ত, 
সম্রদ্ধ ও নতমন্তক | 

মাথা একটু হেলাইয়! সকলের শ্রদ্ধা অভিবাদনের নীরব প্রত্যুত্তর দিয়া পতিরাম 
তাহার খান কামরায় ঢুকিয়াছে। সীতানাথ ভাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল, দেরি 
দেখে আমি ভারী ভাবছিলুম। 

পাতিরাম তাহার চেয়ারে বসিয়া, গায়ের মোটা চাদবখান! পিঠের দিকে 
রাখিয়া বঙ্গিশ, শীত পড়েছে কিনা, মা আজ গরম কীপড পরলেন, তাই দেরি 
হযে গেল। মার কাজের জন্য দেরি যদি হয়, তাতে আফমোন নেই । যাক, কাক্জ- 
গুলে! তাড়াতাড়ি সেরে ফেলে। » অনেকগুলে! লোক বসে আছে দেখলুম। 

মীতানাথ বলিল, টালিগঞ্জে ঘষে ভীরট। তাগ, করে ছুঁড়েছিলুম, লেগে 
€গেছে ! 

পাতিরামের ওষ্প্রান্তে যুছু হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল । জিজ্ঞাসা করিল, দরখাস্ত 
করেছে বুঝি ? 

সীতানাথ উত্তর দিল, দরখান্ নিয়ে নিজেই হাজির হয়েছে। 

স-কে, শ্রীবাস বিশ্বাস ? 

--আজে হ্যা। নিজেই এসেছে । যেটুকু খবর ওদের সম্বন্ধে প্য়েছিলুম, সবই 
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সত্যি। সংসারটি ছোট হলেও কষ্টের অন্ত নেই; ছেলে পড়িয়ে ঘ! পার, তাই” 
স্ধল; ছু বেলার সংস্থানও হয় না। 

পাতিরাম মৃখখন| গম্ভীর করিয়া কহিল, আচ্ছা, কার্ডখান। রাখো, এর পর 
ভাব! ঘাবে। 

অতঃপর পাতিরামের কাজ আরম্ভ হইল। আ.ফিস, বাসায় ব! কার্ধ সম্পর্কে 
প্রত্যহ বলোকই হেড অফিসে আপিম্বা থাকে । অফিসে লোকজন থাকা সত্বেও 
পাঁতিরাম নিজে তাহাদের সহিত আলাপ-আলোচন] করিয়। যথাধথ নির্দেশ প্রধান 
করে। ইহাই তাহার বিধিলন্ধ ব্যবস্থা । এক-এক জন সাক্ষাত্প্রার্থীকে ডাকিয়া 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহার বক্তব্য শ্রনিয়া--সে সম্বদ্ধে যখ্দোচিত ব্যবস্থা প্রদান 
সম্পর্কে পাতির।মের দক্ষতা অলাধারণ। এদিনও ঘণ্টাখানেকের মধ্যে অন্ঠান্ত 
নকলের সহিত কথাবার্ডার পর সর্বশেষে পাতিরামের খাস কামরায় যাহ।র ডাক 
পড়িল, তাহার নাম শ্রানাস বিশ্বান। 

স্থগঠিত উন্নত দেহ, শ্রীমান, তরুণ যুব) মুখখানির উপর সহসা দু পড়িগেই 
ভালবাসিতে ইচ্ছা করে এবং মনে হয় বুঝি এখনও তাহাতে কেলরূপ অনাচারের 
কালিমা পড়ে নাই। দুই চক্ষু আয়ত, মাথার চুলগুলি এমন ছোট করিয়া ছাটা যে, 
চিনি তাহার ভিতরে প্রবেশ করিবার স্থযো গটুকুও পায় নাই। গায়ের কামিজ 
ও পরনের ক।পড়খানি দেখিলেই মনে হয়, সেগুলি বহুদিন রজকের ভা1টিতে ওঠে 
নাই, বাড়িতেই কাচিয়। সাফ করা হইছে; অথচ ইহ]তেই বেশ পরিচ্ছন্নতা ও 
ছেলেটির রুচির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। তীক্ষ দৃষ্টিতে ইহার আপাদমস্তক 
দেখিঘ্াই পাঙিরাম মনে মনে এই পিদ্ধাস্ত উপলন্ধি করিয়া] লইল। 

অতঃপর মুখখানা রীতিষ গন্ভীর করিয়া পাতিরাম প্রথমেই প্রশ্ন করিল, 
তোমারই ল/ম শ্বাস বিশ্বাস? 

বিনীত কণে শ্রুবাল উত্তর দিল, আজে হ্যা। 

-জাতি? 

-পরাম!নিক| 

--বাপের নাম? 

--৬চিনিবাস পরামানিক। 

স্পেশা ? 

প্রবাদ অনক্কেরচেই উত্তর দিল, পৈতৃক পেশ! ক্ষৌরকা্ধই বলতে হয়। কিন্ত” 
বাবার সঙ্গে মঙ্গে সে পট উঠে গেছে। তিনি আমাকে বলেছে পড়ান, জাতিগত, 
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পেশাট। শেখান নি। তাই না আজ একুল-ওকুল দুকুল হারিঘে বেকার হয়ে বঙ্গে 
“্াছি স্যার। 

"লেখাপড়া কতদূর করেছ? 

--বি, এ" পর্যস্ত পড়েছি, কিন্ত পাশ করতে পারি নি। 

বিবাহ করেছ? 

আজ্ঞে ন।। 

--সংসারে কেকে আছে? 

সএক বিধবা পিসী, আর ছুটি ছোট ছোট বোন। এদের নিয়েই সংসার । 

কি করে সংসার চলছে? 

--ছেলে পড়িয়ে গুটি দশেক টাক৷ পাই, তাতেই কোনরকমে এক বেলা চলে 
যায়, বাডিধানা নিজেদের, খোপার বাড়ি, তার ছৃথানা ঘর ভাড়া দিয়ে ষেটুকু 
পাওয়] যায় ভা থেকে ট্যাঝ্মট। কোনরকমে ওঠে । 

পাতিরামের মুখট] সহলা যেন প্রসন্ন হইয়া উঠিল; কোমল কণ্ঠে কহিল, 
ছুমি যে কিছু ভ।ড়িয়ে ব1 রেখেঢেকে কথাগুলো বল নি, এতে অ।মি খুশী হয়েছি। 
আমার মনে হচ্ছে, তোমার সঙ্গে আমার বশিবনাও হবে, তোষাকে দিয়ে কাজ 
আমার ঠিক চলবে, যাক, এখন কি পেলে তোমার পোষাবে শুনি? 

শ্বাস কহিল, দেখুন স্যার, বড কষ্টেই মানুষ হয়েছি । বাবাধে কি করে 
আমাকে এত দূর লেখাপড়া শিিযে্ছিলেন, সেটা ঘখন ভ|বি চমকে উঠি, আর 
তখনই মনটা] মুচডে ঘ্রায়-_লেখাপড়। শিখে কিছু করতে পাবি নি, বাবার কই 
ঘোচাব!র স্থঘেগ পই নিএই ভেবে। তিশি যখন চলে গেছেন, আর সংসারটা 
একরকম করে চলে যাচ্ছে, তখন খ!ই আমার বেশী নেই। আমার যতটুকু বিদ্যা 
আর ক্ষমডা_-তাই দিয়ে নিষ্ঠ।র সঙ্গে আপনার কাজ আমি করব! আমার কাজ- 
কর্ম ও যোগ্যত! দেখে আপনি হাত তুলে য1 দেবেন, আমি ত।ই হাপি মুখেই নেব । 

পতিরাম কহিল, স্প্ট কথাই তুমি বলেছ শ্রীবাল, বেশ, আমিও তোমাকে 
কথ! দিচ্ছি, যি তুমি তোমার এ কথাগুলো ঠিক বজায় রাখতে পার--তা৷ হলে 
তোমার সংসার সম্বন্ধে কিছুই তোমাকে ভাবতে হবে না। সমণ্ত ভারই আমি 
নেব। শুধু তাই নয়, তোমার ভাগ্যোদয়ও যাতে হয়, লে চেষ্টাও আমি করব। 

চাকুরির দরখান্ত লইয়া! কত জায়গাতেই শ্রীবাস গিয়াছে, কত লোকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছে, কত কথোপকথন হইয়'ছে, কিন্ত এমন আস্তবিকতার সহিত কেহ 
তাহার সহিত কথা কহে নাই এবং এমন আশ্বাসও কেহ তাহাকে দেয় নাই। সে 
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অবাক হইয়াই এই অদ্ভুত মানুষটির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল | 

প[তিরাম অতঃপর কহিল, আজ থেকেই তুমি কান্ধে বসে যাও, সীতানাথ 
পরে তোমাকে নব দেখিমে দেবে | আর যাবার সময ক্যাশ থেকে আগাম পঞ্চাশটা 
চাকা নিঘ্ে যাবে । উপস্থিত যেসব খরচপত্র সেগুলো৷ ওতে সেরে মেবে। 

উচ্ছ্বসিত কণ্ে শ্রাবাস কহিল, স্তার, এ যে আমার পক্ষে-_ 

আনন্দের আবেগে তাহার চক্ষু বাশ্াচ্ছন্্ ও ক যেন রুদ্ধ হইয়া গেল। 

পাতিরাম লহ্জকণে কহিল, তোমার প্রয়োজন বুঝেই এই ব্যবস্থা আমাকে 
করতে হল হে। পেছনে অভাব থাকলে কাজ করষে কেমন করে? তাতেথে 
আমারই ক্ষতি হবে। 

সীতানাথ এই লময় প্রভুর ইঞ্চিত পাইয়া তাড়াতাড়ি কহিল, আম্মন শ্রীবান- 
বাবু। আপনার বদবার লায়গ|টা দেখিয়ে দিই। 

শীনাস যুক্তকরে এই সম্মান্ভাজন সদাশয় ব্যক্রিটিকে শ্রন্ধাভিবাদন জানাইয়। 
সীতানাথের অন্থগমন করিল। 


সেদিন একটু বেলাবেলি পাতিরাম অফিস হইতে ফিরিল এবং ফিরিবার পথে 
মনসারাম পধ্তরাথের গদির সম্মুখে আপিয়! থামিল। দেউড়িতে এক পশ্চিমা 
দারোয়ান বনিয়াছিল, পাতির।মকে দেখিয়াই সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া সেলাম 
বাঙ্জাইল। এক সঙ্গে অনেকগুপি শাল খরিদ সম্পর্কে সে এই বড় দরের খরিগগ|র- 
টিকে চিনিতে পারিয়াছিল। 

প|তিরম প্রশ্ন করিল, মনসারামবাবু বাড়ি আছেন? 

দারোয়ান গ্াণাইল, তিনি বড়ব[জ!রে গেছেন। আপনার কিছু কাজ আছে 
কি? 

পাতিরাম কহিল, কিছু লেনদেনের ব্যাপার আছে। 

দারোয়ান সসম্মানে কহিল, বাবু না থাকলেও কাজ আটকাবে না। আপনি 
বহ্থন। 

দ্বারোয়ান তাড়াতাড়ি গদ্ঘরের দরঞ্জ! খুলিয়া তাহাকে বলিবার অস্থরোধ 
জানাইঘ্! ভিতরে প্রবেশ করিল । 

ঘরধানি ছোট হইপেও দিন্য পরিফার পরিচ্ছন্ন । ঘর স্বোড়া একখান পুরু 
ফাস বিছানে|, তাহ!র উপর মোটা মে1টা তাকিয়া, একধারে সুদৃশ্য ডেস্ক, তাহার 
দক্ষিণে দেওয়াল সংলগ্ন একটি স্ুপ্রী আয়রন চেস্ট। ডেস্ক টির সম্তুখে একথানি 
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কার্পেটের আসন আত্তৃত ৷ সেটি যেন গদির মালিকের বলিবার স্থানটুকু নির্দেশ 
করিয়! দিতেছে । দেওয়ালে কযেকখানি ছবি, প্রত্যেকটি ছবিতেই পুরাণ-বলিত দেব- 
দেবীর লীল! বূপায়িত। ভিতরের দরজ!টির উপর একখান! রঙিন পর্দা টাঙানে। 
ফরালের উপর বসিয়া পাতিরাম এই ক্ষুদ্র গদি ঘরখানিব রূপসজ্জা দেখিতে .লাগিল ॥ 
আগের দিন কিছুক্ষণের জন্য পাতিরাম এই ঘরে আসিয়া বসিয়াছিল, কিন্তু তখন 
একই ধরনের ও দ[মের অনেক গুলি শাল পছন্দ করিতে তাহার নিপুণ দৃষ্টি তাহাদের 
ব্যাপারীর দিকেই নিবদ্ধ ছিল। 

শীতবস্থের ব্যাপারে পাতিরামের কে।ন অভিজ্ঞতা ন। থকিলেও, পাতিরাম 
সে সময় তাহার অন্র্ডেদী দৃষ্টি এই গদদীর মালিক ম্নসারামের মুখখানার উপর 
নিবদ্ধ করিয়াই বুঝিয়ছিল যে, লে।কটির উপর অনায়াসেই নির্ভর করা চলে এবং 
ইহার সহিত ব্যাপারে সে ঠকিণে না। তাই সে সম্ম় কোন দরদন্রি না করিয়াই 
শুধু নিজের অভিপ্রায়টুকু জান]ইয়া মনসারামের হাতে এক শ টাকার পাচখানি 
নে।ট সে অশ্রিম প্রদ।ন করে। মনস।র।ম তাহার রসিদ দিতে চাহিলে পাতির।ম 
ঈষৎ হাসিয়। উত্তব দিয়[ছিল, কোন দবকার নেই, সণ টাকাই তো অ/মি চুকিয়ে 
দিচ্ছি না। কাল সকলেই আপনি ষাটথানি কাপড় গঙ্গার ঘাটে আপনার লোক 
দিয়ে পাঠালেন ; রঙে বা ডিজাইনে এদিক ওদিক হলে ক্ষতি নেই, কিন্তু দামটি 
আর কোমালিটি সমান হওয়া চাই । আপনি বিলট। করে রাখবেন, কল বিকেলে 
আফিসের পাণ্ট| বাকি টাকাটা! মিটিয়ে দিয়ে যাব । 

শীতবস্ত্রের সেই, হিসাথটি মিল।ইতেই পাতিরাম মনসারামের গদ্দিতে 
আসিয়াছে । অফিসে যাইবার সময় মায়ের মুখেই সে শুনিয়াছে যে, মনসারাম 
তাহার ফরমাল মৃত ম।ল ঠিক সময়েই সরবরাহ করিয়াছে । মনসারামের মেষে 
পার্বতী নিজেই ছুই জন লোকের মাথায় চাপাইয়া শীতবস্থের ছইটি গাটরি গঙ্গার 
ঘটে লইয়া যায়। কাপড়গুলি দেখিয়া! ঘাটন্ুদ্ধ মকলেই ধন্য ধন্য করিয়াছে। 
একব|কে সকলেই বশিয়াছে-_-এমনটি তাহারা কখনও দেখে নাই। কাপড়গুলির 
দাম ল্‌ইয়াও ঘাটে অনেকে অনেক কথা বলিয়াছে। কাহারও মতে এমন কাজ 
কর! শাল বারো-চোদ্দ ট।কার কমে পাওয়া! যায় না। কেহ কেহ অনুমান করে 
ষে, যদিও সুবিধায় লাট কিনেছে, তা হলেও আট-দশ টাকার কমে এ জিনিস জন্মায় 
না। তার ওপর যারা বেচেছে_-লাভ তো নিয়েছে ইত্যাদি । 

পাতিরাম হা!লিমুখে ম।কে শুধু প্রশ্ন করে, লোকের কথা থাক, তৃমি খুশী হয়েছ 
বিনা তাই বল? 


১১২ 


মা গদগদ ম্বরে উত্তর দিল, এর জবার মুখে আমি কি দেব বলত যদি সে 
সময় গঙ্গার ঘাটে ফেতিপ বাবা, তা হলে নিজেব চোখে দেখে বুঝতে পারতিস্‌, 
কি রকম ঘটা করে তোর মা গবম কাপড় গায়ে দিয়েছে। তুই তো এক দিন শীতের 
কাপড আমাকে পরালি পত', কিন্ত এব দৌলতে সাত জন্ম আমাকে আর শীতের 
ভাবনা ভাবতে হবে না। আৰ এই অ।শীবা৭ কবি পাবা, ভগবান যেন জন্ম জন্ম 
এমনি করে বিলিয়ে দেবার দৌলত আর মন তোকে দেন। 

অর্ডার লইবাব সময় মন্সারাম পভিরামকে বলিয়।ছিল, আপনার অভিপ্রায় 
আমি বুঝেছি, কাপভ আমি সেইভাবেই পণুন্দ কবে দেখ, আপনি শুধু দামের 
একটা আভাস দিয়ে যান। 

পতিবাম তাহাতে উত্তর দিয়।ছিল, কাপড বউ-চঙে হনে) চার ধারে সমান 
কাজ থাকবে, আব শীত ভাঙ্গবে । তাব জন্ত ফর্দ প্রতি দশ টাক1 পধন্ত দিতেও 
আমাব আপত্তি নেই। 

মায়েব মুখে লোকের প্রশংসা শুশিয়। দ।ম সম্বন্ধে তাহাদেব অহ্থমানের আভাল 
পাইনা পাতিবাম বুঝিগ্তাছিল যে, মাধেব শীভেব ক।পড পরিবাব এই উৎসবে 
তাহাকে অন্তত আরও শত মুদ্র। মল্সাবামে গধিতে দ|খিল করিতে হইবে। 
হিসাবটি পবিক্ঝ।র কবিপার জগ্ সে প্রস্থত হইয়।ই গিছ।ছিল। কপিক[তা মহানগপীর 
বুকেব উপর খপিয়। বরাবংই পাতিরাম পাগলাদাবের মধাদা ভোগ কিয়া 
অ।সি্েছে, অপব কেহ তাহাবৰ পাণ্নাদার ভইবার স্পর্ণা রাখে এ চিন্তাও প]তি- 
বামের পক্ষ অসহ্য । ম্থতব|ং ক।পঙ্ডেব ঠিসাণটি মিট|ইবার পক্ষে তাহার এই 
তংপবত] স্ব।ভাবিক। 

ভিওরেব পিক্কের পর্দ|ট হঠাৎ ছুলি। উঠিপ এবং পরক্ষণেই তাহ।ব ভিতর 
হইছে এক অপরিচিত ভরুশীকে ফ্রাসেব উপর উঠিতে দেখিগ। পাতিরাম 
একেবারে শুন্ধ হইয়া গেল । তক্'ণী কিন দিব্যি সপ্রতিভভাবে কোমল করপল্লব 
দুটি মুক্ত করিয়া ললাটে ঠেকাহয়। হাসিমুখে প্রশ্ন করিণ, আপশিই বোধ হয় 
প|তিরামবাবু? 

পাতিরাম অবাক! কক্ষমদ্যে সহদা ঘে এভাবে অপরিচিত। তরুণীর আবির্ভাব 
হইবে ও তাহার উদ্দেশ্যে এনপ প্রশ্ন উঠিবে তাহা পে কল্পনাও করে নাই। কিদ্ 
ব্যবসায় ক্ষেত্রে কঠোর জীবনসং গরমে পিগ্ত থাকিয়া যে লোক কোনদিন চিন্তগত 
সক্কোচকে ব1 শব্মকে প্রশ্রয় দেয় লই এনং নৈতিক চরিত্রের দিক দিয়া কখনও 
যাহার পদস্থলন হয় নাই, কোন অপ্রশ্যাশিত ঘটনা সম্পর্কে অধিকঙ্গণ অভিভূত 


৯৯৩ 


থাকাও তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। স্ত্তরাং প্রাথমিক সক্ষোচ টুকু লেসব 
কাটাইয়া৷ পাতিরাম তাড়াতাড়ি উঠিয়। ঈ্ড়াইল এবং প্রতি-নমস্কর জানাইমা 
সসম্্রমে উত্তর দিল, আজে হ্যা, আমারই নান পাতিব।ম পাকড়ে। 

মৃছ হাসিঘা তরুণী কহিল, আপণি উঠলেন কেন, বস্থুন | 

কথার সঙ্গে সঙ্গে সে ডেস্কের সম্মুখে আন্তৃত কার্পেটের আসনখ|নির উপর বসিয়। 
পড়িল; অগত্যা পাতিরামকেও নিরুন্তরে আসন গ্রহণ করিতে হইল। 

অতঃপর তর'ণীর সপ্রশ্ দৃষ্টি পাতিরামের উপর পড়িতেই সে মনে মনে অক্বস্তি 
বোধ করিয়া কহিল, মন্সারামবাবুর সাঙ্গ দেখা করবার জন্থই আমি এসেছিলাম । 

তরুণী কহিল, বাব আপনাকে আসতে বলেছিলেন আমি তা জানি। 
আপনার আসবার একটু আগেই একট! জরুরী বরাত পেয়ে বডধাজারে তকে 
ঘেতে হয়েছে । কিন্তু তিনি না থাকলেও আপনর কাজ আটকাবে না। 

পাতিরাম বুঝিল তরুণী মনস।রামের কন্তা। ইহার নিকটেই সে হিসাব রাখিয়া 
গিয়াছে । কতকটা আশ্বস্ত হইয়া পাতিরাম কহিল, বেশ, তা হলে আমার কাজটি 
আপনি মিটিয়ে দিন। সকাঘের কাপড়ের হিসেবে জামাকে আর কত টাকা 
দিতে হবে বলুন তো? 

পার্বতী মুখখান! গম্ভীর করিয়া কহিল, ছু শ টাকা। 

পাতিরাম তৎক্ষণাৎ মণিব্যাগ হইতে এক শত টাকার দুই কেত। নোট বাহির 
করিয়। পাধতীর দিকে আগাইয়া। দিল । 

পার্ততী এবার ফিক্‌ স্করিয়া হাসিয়া কহিল, দেবার পালা এবার আমাদের, 
আপনার নয়। ছু শ টাকা আপনিই ফেরত পাবেন আম।দের কাছ থেকে। 

আচলে বাধা দীর্ঘ চাবিটি দিয়! ক্ষিপ্র হস্তে পার্বতী লোহান সিন্দুকটি খুলিয়া 
থামে মোড়া একট] পুলিন্দা বাহির করিল ও উপরে লেখা নামটি পড়িয়া পাতিরাম 
যে স্থানে তাহার নোট দুইখানি রাখিয়া বিশ্ময্ন|ভিভূতভাবে চাহিয়াছিল--একটু 
ঝুঁকিয়৷ সেইখানেই নিক্ষেপ করিল । 

পাতিরাম খামখানি তুলিয়া দেখিল, উপরে বাংলা অক্ষরে লেখা রহিয়াছে-- 
পাতিরামবাবুর হিনাব। 

খামখানি খুলিতেই একশত টাকার দুইখানি নোট ও তৎসহ এক টুকরা বাদামী 
কাগজে লিখ ফর্দ বাহির হইয়। পড়িল। ফর্দে প|তিরাম পাকড়ের নাষে পাচ শত 
টাকা জমা এবং বাট ফর্দী শালের মূল্য পাচ টাকা হিমাবে তিন শত টাকা খরচ 
লিখিয়! বত্রী দুই শত টাকা ফেরত দিবার নির্দেশ আছে। 


১১৪ 


ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয্না প|তিরাম পার্বতীর দিকে চাহল। কত লোকের 
সহিত মে লেনদেন করিয়াছে, কত বিভিন্ন প্রকারের ক্রয়বিক্রয়ও হইয়াছে, কিন্তু 
এই ধরনের ঘটনা তাহার কর্মজীবনে কদাচ ঘটে নাই ! হিসাবের এতটা তারতম্য 
কি কখনও সম্ভব, অথবা, মেয়েটি তাহার সহিত রহস্য করিতেছে ? 

বিশ্পয়ের স্বরে প!তিরাম কহিল, অন্ভুত ব্যাপার তো]। আমাকে আরও অন্তত শ 
খানেক টাকা পিতে হবে ভেবে আমি তৈরী হমেই এসেছিলুম, এখন আপনারাই ছু 
€শো টাক] ফেরত দিচ্ছেন আমাকে ? ফর্দে ভুল নেই তো? এতটা ফারাক কি করে 
হতে পারে ভা তো ভেবে পাচ্ছি নে। 

পার্বতী হাপিযুখে উত্তর দিল, কাকের মাংস কাকে খায় না-_একথ! ভুলে 
যাচ্ছেন কেন? আপনিও ব্যবসাদ।র, আমরাও ব্যবসা করে খাই। তাছাড়া 
আপনার মাকে যেরকম ঘটা করে শীতের কাপ আপনি পরিয়েছেন, আমর! সেট! 
রবরাহ করতে পঞ্চাশ পাসেন্ট লাভের লোভটুকু যদি ছেড়ে দিয়ে থ|কি, তাতে 
বিস্ময়ের কি থাকতে পারে পাতিরামবাবু ? 

পাতিরাম স্তন্ধভাবে ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া সহসা! কহিল, বুঝেছি, এ কাণ্ড 
"সাপনার। এখন মনে হচ্ছে, আমার ম। আপনারই প্রশংসায় শতমুখ হয়েছিলেন । 
কিন্ত ব্যবসা করতে বসে আর আম।র মায়ের সংস্পর্শে এসে আপনার] এভাবে 
ক্ষতিগ্রস্ত হন, এটা! আমার আদো ইচ্ছা নয়। 

পার্বতী কহিল, ক্ষতি আমাদের হয়নি পাতিরামবাবু! কেন আপনি এত 
ডিতলা হচ্ছেন ? অ।সলে আমাদের হাত মোটেই পড়ে শি এ আপনি স্থির জানবেন। 

পাতিরাম কহিল, মায়ের মুখে শুনেছি, যে কাপড় আপন।র] দিয়েছেন, ঘাটের 
লোকজন তা দেখেঞ্খলেছে,_- কোনটিই ধারে টাকার কম নয় | 

পাবতী কহিল, এই জন্তেই তো পাঞানীরা এসে বাংলার পয়সা! এত সহজে 
লুটে নিয়ে যাচ্ছে পাতিরামবাবু! এসব কাপড় ঠিক পাঞ্জাবে জন্মায় না, জার্মাপী 
থেকে আসে । কিন্ত পাঞ্জাবীরা এমন কায়দ। করে এর ব্যাপার চাপিয়ে অ|সছে যে 
এর অসল শ'সটুকু শুষে পাঞাবের লে।ক, আর ছোবড়াগুলে৷ চিবোয় কলকাতার 
কারবারীর]। 

পাতিরাম প্রতিবাদের ভর্গিতে কহিল, কেন, কলকাতার ,দোকানদারদের 
ভেতর অনেকেই তো আজকাল জানাচ্ছেন, পাঞ্জাবে তাদের ঘে ফ্যাক্টরী 
হছে, সেই ফ্যাকৃটরীর তৈরী মল তার! বেচেন, তবে ? 

মুখ টিপিয়া হাপিয়৷ পার্বতী উত্তর দিল, তার! দুধের সাধ ঘোলে মেটাচ্ছেন। 
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ফ্যাকটরীর কথ! মিছে; তবে কেউ কেউ এক-আধখানা কামরা ভ।ড়া করে তাঙ্তে 
এক এক সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে রেখেছেন । কালে-ভত্রে কখনও আসেন, সেখানে 
থেকে মালপত্র গন্ত করেন এই পর্যস্ত ! তাতে তাদেরও পেটে ভরে নাঃ আর বাংলার 
লোকের অভ।বও ঘোচে না । অথচ বছরে যে কোটি কোটি টাকার শীতের কাপড় 
বিক্রি হয়, তার পৌনে-ষোল আনা গ্রাহক এই বাংলার লোক । কিন্তু এখন 
লাভের ব্যবসায়টির হাড়হদ্দ জানবার জন্ত কজন বাঙালীর ঝেক আছে বলতে 
পারেন? 

পাতিরাম স্তন্ধভাবেই এই অদ্ভুত মেয়েটির মুখের কথা শুনিতেছিল। ব্যবসায় 
লম্পর্কে যে সকল কথা তাহার মত ঝান্ু ব্যবসায়ীর পক্ষেও অভিনব, কথা- 
প্রসঙ্গে এই মেগেটিকে তাহারই রহস্যে।দঘাটন করিতে দেখিয়া সে একেবারে অভি- 
ভূত হইয়! পড়িল। তাহার মনে হইল, এখনও তাহার শিখিবার ও আয়ত্ব করিবার' 
অনেক কিছু আছে। সে ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিল, বাঙালী এখনও ব্যবসার 
ক্ষেত্রে কতট1 পিছাইয়। রহিয়াছে । সত্যিই তো, প্রতি ব্সর বাঙালী কোটি 
কোটি টাকার শীতের কাপড় কিনিয়া শীত নিবারণ করে। কিন্ত এই কাপডের 
ব্যাপাবে তাহাবা একেবারে অনভিজ্ঞ। বালিকার প্রত্যেক কথ|টি কি কের 
সত্যে অনুবঞিত ! ্‌ 

প[তিরাম এব।র উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে কহিল, আপনার কথা গুলি খুপই সত্য । আমর: 
না পড়েই পণ্ডিত হতে চাই, সব বিষয়েই আমরা ওত্জাদ হয়েছি বলে গর্ব কৰি। 
এতে ভিন্ন দেশের লোক আমাদের আহাম্মুকি দেখে হাসে, আর আমাদেব মাথায় 
কাটাল ভেঙ্গে কাজ গুছোম্। তার দৃষ্টান্ত তো আপনি হাতে হাতেই দেখিয়ে 
দিলেন। তবুও আমার বুকখানা এই ভেবে গর্বে ফুলে উঠছে 'ষ, অন্তত একজন 
বাঙ।লীও পাঞ্জাবে গিয়ে এই ব্যবসাটির কলক।ঠি বুঝে নিতে পেবেছেন। 

পার্বতী কহিল, কিন্ত এই কলকাঠিটি হাতাধার জন্ত আমার বাবাকে যে কত 
কষ্ট সহ্য করতে হয়েছে-কত বাধাধিস্ব উপদ্রবের ভেতর দিয়ে যে তিনি মাথা 
তুলে দাড়াতে পেরেছেন, মে সব বলতে গেলে এমন কত ঘণ্টাই কেটে যাবে। 


আজ তো! বাবার এই কারবার দেখছেন, কিন্তু উর ব্যবসার হাতেখড়ি-মাছ- 
বিক্রি। 


-মাছ-খিক্রি? 
--ই্যা। আমাদের বাড়ি ছিল বনসিরহাটে। বাব? আমার ববাবরই এক- 
গুরে, জ্ঞাতিদের সঙ্গে তার বন তো! না; শেষে তারা একজোট হয়ে বাবাকে এক- 
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ঘরে কৰবে। বাবা তখন রগ করে আমার মাকে নিয়ে বরাবর অমুতসরে চলে 
হান ভাগ্য ফেরাতে । মার গায়ে কিছু গয়না ছিল, সেগুলে! বেচে তিনি সেখানে 
মাছের দোকান করেন। পোনা মাছ সস্তায় কিনে তাই কেটে ব্যাসম মাখিয়ে 
বেচতেন। মা অবশ্থ সন যোগান দিতেন । ব্যাসমে ভাজা মাছ চড়া দামে পাঞাবীরা 
কিনে খেত, রোজ এত কাটতি হত যে শেষ পর্ধস্ত অনেকে ফিরে যেতো। যখন 
এএই মাছভ।জার ব্যবসা চলছিল, তখনও আমি জন্মই নি। শুনেছি, বাবার ব্যবসার 
'উন্নতি দেখে পাঞ্জাবীরা দল পাকাতে শুরু করে । এক জন পাঞ্াণীকে দিয়ে তারাও 
ঠিক এঁ ধরনের এক দেকান খুলে ফেলে । ভার দোক।ন খুলতেই বাবার দোকান 
বন্ধ হয়ে গেল। বাবার মাথায়ও রোখ চেপে বসল,-লোকলানের পথে না 
গিয়ে অন্ত রাস্তায় নেমে এর পাণ্ট| জবাব দিতে কোমর বধলেন। পাবে 
'থাকতেই বাবা ওদের ভাষাটা শিখেছিলেন । দে|কানপাট তুলে দিয়ে পেটের দায় 
জানিয়ে এক শালগয়।লার দেকানে চাকরি নিলেন। এই শালওয়ালা এক সময়ে 
বার মাছের দোকানের এক জন বড় রকমের গ্রাহক ছিলেন, আর ইনিই দল 
পাকিয়ে দিজের লে।ককে মাছের দোকান খুলে দিয়ে বাবার দোকানটি তুলে দেবার 
উপলক্ষ হন । বাবাও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেন__এর প্রতিশোধ তিনি নেবেন। 
সাতটি বছর চাকরি করেই বাবা এই ব্যবসার ঘা কিছু স্ডুক সন্ধান সবই জেনে 
নেন। শুধু তাই নয়। অনৃষ্টের চাকা এমনভাবে ঘুরে যায় যে, বাবা যেখানে চাকরি 
করতেন, সেইখানেই মালিক হয়ে বসেন, আর মালিককে বাবার দয়ার ওপর নির্ভর 
করে দোকান ছেড়ে দিতে হয়। আজও সে লোকধ্বচে আছে, আর বাবার 
দেওয়া ম।সোহারায় তার দিন চলছে । 

নিবিষ্টমনে পা্তিরাম এই কাহিনী শুনিতেছ্িল । সহসা তাহার মুখ দিয়া একটি 
প্রশ্ন আগ্রহের স্থরে বাহির হইল, আপনার মা এখনও বেঁচে আছেন ? 

জোরে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া পার্বতী উত্তর দিল, বাবার এই ব্যবস।র পূর্ণ 
জয়ার চলেছে, এক দিনেব অস্থখে মা তখন হঠাৎ যারা যান। সলাত বৎ্সন্প 
হতে চলল--অ|মরা তাকে হারিয়েছি । 

-আপন।র ডাই আছেন? 

_ না, আমিই বাবার একমাস সম্তান। তবে বব! আমাকে ছেলের মতই 
শিক্ষা দিয়ে মম করে তুলেছেন। আমার নাম পার্বতী বলে ভার ফার্মের নাম 
'বেখেছেন মনসার।ম পব্তরাম। 

আপনারা তা হলে-_ 
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--জাতে কি জানতে চাইছেন? আমবা জেলে--তাতি জেলে। 
সবেগে পাতিরাম সোজা হইয়া বসিল, তাহার চক্ষুর উপর হইতে বাবধানের 
একট] আবরণ কে যেন অদৃশ্য হন্তে নর।ইয়া দিল। 


॥ যোলো ॥ 


দমদম রোডের উপর ছোট একখানিঞ্লাগানবাড়ি। জনৈক ধনাঢ্য আহীর বাড়ি- 
থানি স্থুবিধায় ক্রয় করিয়া ভাল রকমের ভাডাটিয়! খুঁজিতে থাকে । কৃত্তিবাস 
কোলেও এই সমম্ন এই অঞ্চলে ছে!টখাটে৷ একখানি বাগানবডি খুঁজিতেছিল । 
উদ্দেশ্য দীর্ঘকালের লীজ লইয়া সেই বাড়িতে তাহার প্রিয়তম] রক্ষিতা মেনকা। 
বাইয়ের সহিত আত্মীয়মবঙনের অগোচরে প্রেমলীলা চালাইবে ৷ বাড়িখানি 
দেখিয়াই প্রেমিক যুগলের অতান্ত পছন্দ হইল । অবিলম্বে কথাবার্তা পাক] হইয়) 
গেল এবং আমূল সংস্কৃত ও সঙ্জিত হইয়া বাড়িখানি 'মেনকা-মঞ্জিল” নামে প্রতিষ্ঠা 
পাইল । 

মেনকা নবযুবত্তী ও রূপবতী । তাহার রূপলা বণ্য- ও স্থাস্থা-পুষ্ট স্থগঠিত দেহ- 
খানির একট আকর্ষণও আছে। বহু পুরুষ-পতঙ্গ মেনকার বূপবহ্িতে ঝাপাইয় 
পড়িতে উন্মত্ত । বিডন গ্রীটের কোন একটা নামজাদা থিয়েট|রের সে নৃত্যগীত- 
পটিযুপী অভিনেত্রী । ধুত্যগীতনহুল চটুল ভূমিকায় তাহার প্রতিষ্টাও প্রচুর । 
কৃত্তিবাস কোলে দমদমের ভাড়া করা এই সুসজ্জিত বাগানবাডির সহিত মাসিক 
শতাধিক টাকার দক্ষিণার ব্যবস্থা করিয়া বহু বুভূক্ষুর গ্রাস হইতে ছিনাইয়া 
মেনকাকে তাহার আফ়্ন্তাধীনে রাখিয়াছে। এজন্য সে মনে মনে গর্ব অনুভব করে 
এবং প্রায়ই মেনকা-মঞ্জিলে গান-বাঁজন।র আসর বসাইয়া ও সেই আসরে তাহার 
বন্ধুবর্গকে আনাইয়া_সে ষে কত বড় ভাগ্যবান তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় দিয়া' 
থকে। এইভাবে আত্মপ্রসাদ উপলব্ধি ভিন্নও কোন গুরুতর কাজ গুছাইবার' 
প্রয়োজন হইলে সে মেনকা-মঞ্জিলে বিশেষ জলসার আয়োজন করিত এবং সেই 
আনরে স্বকষ্ঠী ও সুদর্শন মেনকাবাইকে নাচাইয়! গাওয়াইয়] অভ্যাগত ব্যক্তি- 
বিশেষের মাথ! ঘুরাইয়! দিয়া, কার্ধোদ্ধার করিতেও লঙ্জা অনুভব করিত 
ল্‌। 

ইদানীং পাতিরামের শ্রীবৃদ্ধি কৃত্বিবাসের চক্ষুতে ঘেন শূল ফুটাইতেছিল। নারী: 
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সম্পর্কে সে যে কত বড় ভাগ্যবান-_-এ পরিচয় তাহার অন্বান্ত বন্ধুরা পাইলেও 
পাতিরাম এ সম্বন্ধে অন্ধকারেই পড়িয়া ছিল। এপর্যন্ত কত উতসবই এ মঞ্জিলে 
অনুষিত হইয়াছে এবং তাহার সুপরিচিত প্রায় সকল বন্ধুই তাহাতে আমস্ত্রি 
হইয়া "ও যোগদান করিয়া তাহাকে ধন্য করিয়াছে, কিন্তু কোনও উতৎসবেই 
পাতিরামকে নিমন্ত্রিত করা হয় নাই। সেই ক্রটিট্ুকু সংশোধন করিতেই এদিনের 
উৎসবে সে সর্বাগ্রে পাতিরামের অফিসে নিমস্ত্রণের কার্ড পাঠাইয়াছিল। 

পাতিরাম যখন আন্তে আস্তে মেনকা-মঞ্জিলের সঙ্গীত-আসরে উপস্তিত হইল, 
উৎসব তখন শেষ হইয়া আসিগ্লাছে। আভ্যাগতগণ ক্রমশ বিদায় লইয়া গৃছে 
কিরিতেছে। 

পাতিবামকে দেখিয়াই কৃত্তিবাস ছুটিয়া আসিল) হাতখানা ধরিয়া সজোরে 
একটা ঝীকুনি দিয়! কহিল, এত দেরি করে এলে ভাই, মজলিস তো এখন ভাঙ্গবার 
যো--- 

নিকটেই একটা প্রকাণ্ড তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিয়া! রাধানাথবাবু গড়গডার সন্ধয- 
বহার করিতেছিলেন, ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, তাতে কি, তে।মার মেনকা তো! 
রয়েছে, ও যে একাই এক শ-__ 

রুণ্তনাস হা'সিয়! কহিল, যা বলেছ! একশ্চন্্র তমোহতি, ন চ তারা- 
গণৈরপি__ 

পাঁতিরাম সহজ কঠেই জিজ্ঞাসা করিল, টাদটি এখানে কে? আর তারাই 
বা কার? 

কৃত্তিবাস ইতিমধ্যে আসরের মণ্যস্থুলে উপণিষ্টা, উজ্লবসনা সালঙ্কারা মেনকার 
কাছে গিয়। কানে কানে কি বলিতেছিল, সে সহস! উঠিয়া একেবারে পাতিরামের 
ঠিক পার্থে আনিয়া অভিনয়ের ভঙ্গিতে কহিল, চাদ হচ্ছেন আপনি পাতিরামবাবুঃ 
আপনার উদয় হতেই তারার দল ভিয়মাণ হয়ে সরে পড়তে চান আব কি। আনুন 
_ আমরাই এবার আসর গুলজার করি। কথাগুলি বলিয়াই মেনকা খপ. করিয়া 
পাতিরামের একখানি হাত পবিয়া টান দিল । 

পাতিরাঘ সঙ্জোরে হাতখানা ছাভাইয়] দিয়া কহিল; ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
এসেছি যখন, আসর গুলজার তো করবই। ট।নাট।নিট।কি এত লোকের সামলে 
ভাল? 

যে কয়জন তখন৪ আশেপাশে বসিয়াছিল, তাহাদের চোখে চোখে একটা 
ইঙ্গিত সুষ্পষ্ট হইয়া উঠিল, কাহারও কাহারও ওটপ্রান্তে হাসির ঝিলিক দেখ। দিল। 
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কৃত্তিবাঁদ পাতিরামকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, মেনকার নাম তুমি নিশ্চ্সই 
শুনেছ, স্টেজে দেখেও থাকনে। যাকে বলে অলরাউও আ্যাকট্রেস! নাচগান্‌, 
আযাক্টিং সব বিষমেই ওস্তাদ, সাক্ষাৎ জিশিয়াস, বরৃন্‌ আযাকট্রেদ! তোমার সঙ্গে 
আলাপ-পরিচগ্ন না খাকলেও তোম।|কে মেনকা বিলক্ষণ জানে। 

মুখে বিস্ময়ের ভাব ফুটাইঘ! মেনকার দিকে চাহিয়া! পাতিরাম কহিল, বলেন 
কি? আমার মত নগণ্য লোককেও আপনি জানেন ? 

মেনকা মুখ টিপিঘ্লা হাসিঘা উত্তর দিল, নইলে প্রথম দর্শনেই আপনার 
হাতখান৷ পাকড়ে ধরি? 

পরক্ষণেই মুখখ|ন| ঈষব ভাব করির়। কহিল, কিন্তু আপনি তে| খপ করে হত 
ছ।ডিয়ে নিলেন_-ধর! দিলেন না। আমার দ্দদৃষ্ট ! 

পাঙিবাম কহিল, আপনার কষ্ট ল।ঘব করবার জন্তই আমি অমন করে 
হাতখানা টেনে নিয়েছিলুম | 

মেনক। তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিষা কহিল, তব মানে? 

প।তির।ম অসস্কে!চেই উত্তর দিল, মানে এই, আমি জেলের ছেলে । আমার 
ম! মাথায় মাছের বে।ঝা নিয়ে তাই বেচে আমকে মানুষ করেছে। আমিও মাছ 
বেচে খাই। আপনর গায়ের চডা এসেন্সের গন্ধ আমার হা”তর মাছের গন্ধ 
ঘোচাতে পরে নি, আশটে গন্ধে পাছে অ।পশি কষ্ট পন, তাই অমন করে হাত- 
খান! টেনে শিয়েছি, বুঝেছেন? 

কথাটা থেন তীক্ষ খেঁচ। দিয়া সকলকে স্তব্ধ করিয়া পিল । এমন করিয়া নিজের 
সুস্পষ্ট পরিচয় অকপট ভাষায় প্রকশ্য সভায় সর্বসমক্ষে কেহ যে প্রকাশ করিতে 
পারে--এ অভিজ্ঞতা সমগতদেব মধ্যে কাহারও ছিল না। “সাধারণ রঙ্গালয়ের 
এই অভিপেতরীটি পধস্ত ছুই চক্ষু খিস্ব'রিত করিয়া পাতিরামের দিকে চাহিয়। 
রহিল। 

সহস! কৃত্তিবান উঠিয়া কহিল, তৃমি যখন দেরি করে এসেছ পাতিরাম, 
তোমাকে একটু বেশীক্ষণ থকতে হবে। আমাদের আর একটা নিমন্ত্রণ আছে 
কাছেই, সেট সেরে এখুনি ফ্রিছি। তুমি ততক্ষণ মেনকার ছু-একখানা গন শোন, 
আলাপ কর । ওঠে! হে রাধু-_ 

রাধানাথবাবুও প্রস্তুত ছিল। পাভিবামকে কথা বলিবার আর অবসর না 
দিয়াই মেনক1 ও পাতিরামকে আসরে রাখিয়া আর সকলেই রঙ্গমঞ্চের অভিনেতৃ- 
সলভ ভঙ্গিতে চকিতে অদৃশ্য হইয়া গেল। 
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পাতিরামের মুখে কোন কথা নাই; তাহার আচরণে চাঞ্চল্যের কোন লক্ষণও 
নই । কত পুরুষের সংশ্রবে মেনকাকে আপিতে হইয়াছে । তাহাদের স্তবস্তুতি 
প্রণয়নিবেদন শুনিয়া তাহ!র কান ছুটি কতবারই ঝালাপাল! হইয়াছে, কিন্ত 
আশ্চর্থ! এই লোকটির মুখে কোন প্রার্থনা নাই, চক্ষুর দৃষ্টিতে কোনরূপ লালসার 
আভানও নাই,-_বার বার তাহার পানে অপলক চাহিয়াও মেন্কা এই রহস্যময় 
মানুষটির চিত্তে কিছু মাত্র শিহরণ তুলিতে পারে নাই। সে অতি বিশ্ময়ে ভাখিতে 
লাগিল, মানুষের চর্ম।বৃত কোন প্রাণহীন মৃতি কি তাহার সম্মুখে বসিয়া রহিয়াছে? 

মেনক|ই স্প্রথম পবাজয় স্বীকার করিলথ তাহার মুখ দিয়াই প্রথম কথা 
ব'হির হইল, আপনি যে চুপ করেই রইলেন, হাত ধরতেও আমার ভরসা হচ্ছে 
না, কি জানি যদি রাগ করেন -হাতখানা জোর কবে আধার ছাড়িয়ে নেন! 

পাতিরাম কহিল, বললুম তো, আমার গায়ে গন্ধ, আপশিই কষ্ট পাবেন। 

- আপনি নিজেকে অত ছোট কেন ভ!বছেন বলুন তো? কে বলে আপনার 
কাজ ছোট? 

-আমি বরাববই নিজেকে ছে।ট মনে করি। 

__ওট] আপনার মন্রে কথা নিশ্চয়ই নয়। ব|ইরে দশ জনের সামনে আপনি 
নিজেকে ছেট বলে প্রচার করতে চান, কিন্তু মনে মনে আপনি নিজেকে সধার বড 
বলেই ভাবেন । মাহ্ষ আমষরা চিনি। আপনি বড়--এত খড় যে, আপনর মত 
মজষ আমি আর দেখি নি বললেই হয়। 

_ সেইজন্যেই বুঝি আমার হাতখানা ধরে জাহান্নমের পথে নমিয়ে শিয়ে যেতে 
'অত ব্যন্ত হয়েছেন ? 

- জাহান্মমের্পথে ! 

- ভা নয়তো কি বলতে চাও? ঘ্দি আপনি যনে মনে ভেবেই থাকেন, মনে 
মনে আমি নিক্ষেকে সবার বড় বলেই ভাবি, তাহলে অমি থে ছোট হতে পারি 
না, কিংবা শত চেষ্টা করলেও আপশি আমাকে ছোট করতে পারখেন না একথা 
ভুলে যাচ্ছেন কেন? 

_ দেখুন কোন মেয়ে কোন পুরুষের সঙ্গে যেচে কথা কইলে সেই পুরুষ মেমেটির 
সম্বন্ধে অনি একটা! কদর্য ধ|রণ| করে বসে । ভাবে, মেয়েটা তাকে ফ্রা্ট করছে। 
আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমি এমন কয়েকটা গুণের কথা জানতে পেরেছি, 
যাত্তে আপন।র ওপর আমার শ্রদ্ধা হচ্ছে। এই শ্রদ্ধাটুকু জানাবার চেষ্টাটাকেই 
"আপনি (ক আহাম্রমের পথে আপনাকে নাগিম়ে দেওয়া বলতে চান? 
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--আপনি এখনও রেখে-ঢেকে কথা বলছেন। আসল উদ্দেশ্যটি আপনার 
বলছেন না ব1] বলতে সাহল করছেন না। 

আপনি ঠিক ধরেছেন। দেখছি, আপনি মনের কথাও পড়তে পারেন। 
বেশ, তা হলে আসল কথাট|ই বলি শ্রন্নন। আপনার মনের জোর দেখে আমি 
বুঝেছি- মানুষ চরিয়ে কাজ চালাতে আপনার জে।ডা নেই। দেখুন, অনেক দিন 
থেকেই আমার মাধ যে আপনার মত কোন শক্ত মান্থব একটা থিয়েটার খোলেন, 
আর আমরা তাকে আত্রয় করে ফাপিয়ে তুলি। বেশী নয়, লাখখানেক টাকা 
হলেই একটা থিয়েট।র খেলা যায়-* 

_কথাটা আপনার নয়, কৃতিণাসের, ত| আমি বুঝেছি ॥ যখনই তার নেমস্নের 
কার্ড পেয়েছি, তখনই আমি ধরে নিয়েছিলুম যে, আমাকে ঘাল করবার জন্য দে 
একটা ফাদ পাতবাব মতলব করেছে। কিন্তু নেডা দু বর বেলতলায় যায় না। 

মেনক] এবার শুন্ধ হইয়া সুপ ফি'রাইয়] বসিল। এই অদ্ভুত লোকটির মুখের 
পানে তাকাইতেও যেন সে সংকোচ বে(ধ করিতেছিল। 

পাতিরাম বক্রদৃষ্টিতে মেনকাব দিকে চ|হিয়। কণ্ঠে একটু জোর দিয়া কহিল, 
আমার মনে এতট1 জোর কে দিয়েছে শুনবেন? আমার মা! আঠারো বছর 
বয়সে মাছের ব্যাপাবে আমাকে আপনাদ্দেরই মত কতকগুলো মেয়ের সংশ্রবে 
যেতে হয়। পাড়াব লোক তখন আমার মাকে বলেছিল, তোমার ছেলে পতা 
পা পিছলে পড়ল বলে! কথাটা শুনে মা আমার জোর গলায় জবাব দেন, 
কখখনও নয়, তা হতে পারে না। আমি তার মা, মাথায় মাছের ঝুডি নিয়ে দোব 
দে|র ঘুরে যে পয়স! পয়দ| কবি, পতা৷ তা গুডাতে পাবে না, পতা আমাব মানুহ 
হবে। বড় হবে । মায়ের দুঃখ ঘোচাবে। কথাগুলে! যেই আমন কানে উঠল, আমি 
অমনি সেগুলো আমার বুকের ভেতব দেগে নিলুম, সারা জীবনে তা মুছবে না। 
অ(পনি তো থিয়েটারের একট] অভিনারী আ্য।কৃট্রেস, স্বণেরি কেন অপ্ষরী নেমে 
এলেও সে দাগ মোছাতে পারবে না_-এ মন টলবে না, বুঝেছেন? 

সর্পদষ্টের মত শিহরিয়! উঠিয়া মেনক! পাতিরমের মুখের দিকে যে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিল--তাহা অপূর্ব। কোন প্রকার আকর্ষণ বা আবিলতার চিহৃও তাহাতে 
নাই। 

প|তিরাম কহিল, কাল একটি মেয়ের সঙ্গে আমার হঠাৎ পরিচয় হয়ে যায়। 
বয়সে সে আপনার চ।ইতেও ছোট হবে, বাইরের রূপের দিক দিয়েও সে আপনার 
অনেক নশীচে। কিন্তু তার দৃষ্টি এত বড, বাংলার দৈম্যে তার এত দরদ, যার পরিচয় 
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পেয়ে আমি ভ্ুন্ধ হয়ে যাই । লোকে আমাকে ঝাঙ্ ব্যবসায়ী বলে, কিন্তু ষোল: 
বছরের সেই মেয়েটির কাছ থেকে আমারও শিক্ষা করবার যথেষ্ট আছে। আর, 
আজ আ'পন।র সঙ্গে পরিচিত হয়ে আমি জানতে পারছি, ষে-জুয়াচোর বার বার 
আমাকে 'ঠকিয়েছে--সে আমাকে নেমস্তন্ন করে ডেকে এনে আপনার মত একট? 
মেয়েকে লেলিয়ে দিয়ে আমাকে জাহান্নমের পথে ঠেলে দেবার ফ্লাদ পেতেছে।" 
এতে তার ওপর আমার যত ন! রাগ হচ্ছে, আপনার অবস্থা ভেবে তার চেমেও 
বেশী কষ্ট হচ্ছে । আর, এ সম্বন্ধে আমার একটা ভপিষ্যদ্বাণী আপনি পিখে রাখতে 
পারেন, এই লোকের সংশ্বব আপনি যদি ছাড্দ্ধত না পারেন আপনারও দুর্গত্ির 
একশেষ হবে। 

মেনক| এবার ধীরে ধীরে উঠিয়া পাতির|মের সম্মুখে আসিয়া দীাড়াইল, তাহার 
পর কাপড়ের »ঞ্চলটি গলায় দিয়া জান্থু পাভিয়া বসিয়া! গ।ঢন্বরে কহিল, তা হলে 
আপনিই আমাকে মুক্তির রাস্তা দেখিযে দিন বাবা! এই পাষণগ্ডের পাল্লায় পড়ে 
সত্যিই আমি মরণের পথে ছুটেছি, আপনি আমাকে বচ।ন। 

পাতিরাম কহিল, পেশ, তাহলে অজ থেকে আপনি আম!র মা হলেন আমি 
আপনার ছেলে। মায়ে-ছেলে খিলে দুজনেই মুক্তির পথ খু-জে নেব, ভয় কি! 


॥ সতেরো ॥ 


শ্রীবান পাভিরামের অফিসে কেরানীর কার্জে নিথুক্ত হইয়াছে। ইংরাজী 
চিঠিপত্রগুলি তাহাক্ষে মুসাবিদাঁ করিতে হয়। চিঠির বয়ান অবশ্য পাতিরাম 
বাতলাইয়। দেয়। ইহ] ছাড়া শ্রীবসকে আর একটি কাজ করিতে হম্। ঠিক 
তিনট। বাজিলেই পাতিরামের খাস কামরায় তাহার ডাক পড়ে। কাগজপঙ্জ, 
টেবিলের ভিতর রাখিয়া তখনই তাহাকে বর্তার ঘরে ছুটিতে হম্ম। কর্তা তখন 
তাহাকে কাছে বসাইয়া ঘরের দরজা বন্ধ করিয়! গিয়া যে সণ পরামর্শ বা নির্দেশ 
দেয়, অফিসের সহিত তাহার কোন সম্বদ্ধই নাই। আলোচনাস্থত্রে শ্বাস বুঝিল 
ষে, তাহার প্রত সর্যজ্ঞের মত তাহার আত্মী়বর্গের সন্বম্ধেও এত খবর রাখেন, 
যাহাদের বিষয়ে সে স্বয়ং অজ্ঞ বলিলেই হয়। 

প্রথম প্রথম শ্বাস ভাবিয়! স্থির করিতে পারিত না। পরচর্চায় তাহার 
প্রনুর এত অন্থরাগ কেন এবং তাহ।তে তাহার কি লাভ? কিন্তু একদা তাহার 
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প্রতুই কথাটা প্রক/শ করিয়! তাহার সকল সংশয়ের অবসান করিয়া দিল । 

শ্রী(সকে লক্ষ্য করিয়! পাতিরাম একদ| প্রশ্থ করিল, আচ্ছা! শ্বাস, বলঢেত 
পার তুমি, জিনিদাস আর ইনটেলিজেণ্টে কি তফাৎ? 

শ্রীবাস উত্তর দিল, আজ্ঞে কলেজে এক বার এ সম্বন্ধে আলোচনা হয়েছিল। 
আমাদের এক প্রফেসর বুঝিয়ে দিয়েছিলেন ঘে, জিনিয়াস ভারে কাটে। সে যখন 
যায়--তার রাস্তা সবাই তৈরী করে দেয়, কোথাও তাকে হোচট খেতে হয় নাঃ 
কেউ তাকে বাধা দেয় না, সবাই তাকে মানে। কিন্তু ইনটেলিজেণ্টকে ধারে 
কাটতে হয়। সদ] সর্বন।ই তার চিঞ্তশক্তিতে শন দিতে হয়, রাস্ত। তাকে তৈরী 
করে নিতে হয়, অনস্থা বুঝে তাকে চলতে হয়। তাকে সবাই বাধা দেয়, কিন্ত 
দেই বাধা বুদ্ধি থেপিয়ে তাকে কাট!তে হয়। 

পাতিরাম কহিল, ঠিক। দেখ, পৃথিবীতে জিনিয়াস খুব কম দেখা যায়? এত 
কম যে অঙ্গুলের পর্বগুলোও পুরে না । কিনব ইনটেলিজেপ্ট এর তুলনায় অনেক 
বেশী। এই ইনটেলিজেন্টের দলই বাহাছুর, এর[ই পৃথিবীর বুকে বসে রাজন 
করছে । কাজেই, আমরা যখন জিনিমাস নই, জিনিয়াস হব।র মত কোন 
যোগ্যতাও আমদের নেই) তখন অমর চেষ্টা করলে অন্তত: ইনটেলিজেণ্টও হতে 
পারি। তাই বলছিলুম। তোমার চিস্তাট।কে আরও সাফ করতে হনে” আর 
বুদ্ধিশক্কিট।কে শানে চড়িঘে ধারালে। করে শিতে হবে । 

শ্রীবাস সবিনরে কহিল, আপনি শুধু অ।মাব অন্নদ।তা প্রভু নন, আপনি আমার 
গুরু । আপনি য! বলখেন, তাই আমার খিরেধ্য। 

প1তিরাম গম্ভীর ভাবে প্রশ্ন করিল, গিরিশ ঘোষের প্রফুল্ল ন।টকের অভিনয় 
তুমি দেখেছ শ্রীবাস? 

শ্রীনাস কহিল, আজ্ে হ্যা, দেখেছি। 

-_মুলুক্ঠাদ ধুধুরিয়ার পট তোমার মনে পড়ে ? 

- আজ্ঞে হ্যা, চমৎ্কার। আমি যেবার গ্রফুল্ল দেখি, অমর দত্ত এঁ পা্টে 
'নেমেছিলেন । এখনও যেন সে চেহারা চোখের ওপর ভানছে। 

- ব্যস! আমার কথা ত! হলে হয়ে গেছে। 

শ্বাস সন্দিদ্ধ দৃষ্টতে পাতিরাম্র মুখের দিকে চাহিল মাত্র, কোন উত্তর 
তাহার ক দিয় বাহির হইল ন]। 

প|তিরাম একটু হাসিয়া কহিল, ইনটেলিজেণ্ট হতে হলে সব বিষদ্ধেই কিছু কিছু 
ফ্র।ন থাকা চাই। বিশেষ করে অভিনয়ের ব্যাপারট]। 
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গুফকণে শ্রীবাস কহিল, কিন্ত আমি তো কোনদিন স্টেজে নেমে অভিনয় করি" 
নিস্তার! এ বিষয়ে আমি একেবারে আনাডী। 

প|তিরাম কহিল, অভিনয়ের ছাপ ষখন তোম।র মনের ওপর পড়েছে, অভিনয় 
করতে তোমাকে বিশেষ বেগ পেতে হবে না। তার তালিম আমি তোমাকে 
পেব। তবে তুমি বুদ্ধিমান, বুঝতেই তো পারছ, অভিনয়টা আসলে কিছু নয় 
ঝুটো। কিন্ত এতে লোক মুদ্ধ হয়ে যায়। তোম|কেও এমনি একটা ঝুটো 
ব্যাপারকে আমল বলে চালাতে হবে। পারবে তো? 

শ্রীবাস কহিল, বলুন, কি করতে হবে ? 

পাতিরাম গন্ভীব ভাবেই কহিল, তোমার মামা স্থগ্টিধর দাসের সঙ্গে মুলাকাৎ 
করতে হবে। 

ছুই হাত জোড় করিয়া প্রীণান কহিল, এ আজ্ঞাটি আমাকে করবেন না শ্ার | 
আমি আর সণ পারব, কিন্ধু তার ধাড়ির দেউভিতে মাথা গলাতে পারব না। 
সেখ!নে গেলেই আমার াব।র চরম লাঞছন!, দারুন অভাবের মধ্যে তার ম্ৃতুযুশীর্ণ 
মুখখানা আমার চোখের ওপব ভেসে উঠবে | 

প|তিরাম দৃঢম্বরে কহিল, তোম|র খাবার গপর তার এসব অবহেল[র 
প্রতিশেধ নিতেই ভোম[কে যেতে হবে। 

শ্রবস নিষ্প্রত দৃষ্টিতে প|তিগামের মুখের িকে চাতিয়া রহিল, তাহার দুই চক্ষু 
ক্রমশ: বাম্প।চ্ছন্ন হইতেছিল। 

প|ডিরাম কহিল, শোন আবাস, তোমাব ভালর জন্তই আমি তোম|কে 
স্থহিধরের কাছে পাচ্ছি । কিন্তু এও স্থির ঘে, তুমি আমার অফিসের এক জন 
কেরাশী হয়ে মেখানে যানে না! তুদি আইবিশ লট।পীতে সাত লাখ টাকা পেয়ে 
আম|র ফার্মের 'অংশীদ।র হরেছ, বড় বড যার্মে ক্য'পিট্য।প ফোগাচ্ছ, জমিদ|রি 
কেনবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছ, এই হখে তোম।র প্তমানের পরিচন্ন। তোমার 
খ|কবার ব|ড়ি, জুড়ি গড, চাপরাসী-দরে।য়ান, ঝি-চ]কর এ সবের বন্দোণত্তও 
আমি করে রেখেছি । ক।ল থেকে এব্যাপরের রিহাসল হকু হবে । তিনটে 
থেকে প[চট] পর্যপ্ত দুটি ঘণ্টা তোম।কে এর তাপিন আমি দেব। এমন বি, 
আমার অফিসের লোকজনর[ও ছু-চারদিনের ভেতরই জানাব যে কথাট] সত্যি, 
তুমি আমার অকিসের পার্টনার, তুমি থিলিওনিরার | 

পাতির।মের যে কথ! সেই কজ। এই পরামর্শের পর এক মপ্তাহের মধে;ই 
অফিস শুদ্ধ সকলেই স্থন্ধ হইয়। শুনিল যে, শ্রাণাস রাতারাতি বড়লোক হইয়া! 
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গিয়াছে । সে প্রকাণ্ড বাড়ি কিনিয়াছে। বাড়িতে লোকজন গিদ্গিস, করিতেছে । 
পতিরামের বিশাল কারবাবের সে এখন অংশীদার । প্রকাণ্ড জুড়ি চড়িয়! 
আনে, কর্তর ঘরে বসে ও জুড়ী চড়িয়া বাড়ি যায়! 

একদ। শ্রীবাসের জুড়ি স্থক্টিবরের বাড়ির দেউড়িতে লাগিল। হ্ষ্টিখর তখন 
বাহিরের ঘরে বনিগ্াছিল। দেউড়ির সম্মুখে জুড়ি থামিতেই সে ফরাসের উপর 
সোজ! হইয়া বসিয়া জানালার ফাক দিঘ্বা তাকাইয়া দেখিল, পাটকিলে রংয়ের 
একটি অতিকায় ওয়েলার বাহিত অতিশয় সুশ্রী গাড়ি। কোচোয়ান ও সহিসের 
স[জনজ্জ। এবং তকমা জুডির মতই ভ্তমকালো। স্থ্টিধর গড়গড়ার নল টানিতে 
উা/নিতে ভাবিতেছিল, তাই তো! কে এল! 

কিন্ত অনতিখিলম্থে যে লোক আপিল, তাহার আপিবার ভঙ্গী ও পরিচ্ছদের 
'গ]রিপাট্য একনিমেষে তাহাকে চমত্কৃত করিয়। দিল। তাড়াতাড়ি সে এই 
অভিজাত অভ্যাগতের সংবধনার জন্ত উঠিতেছিল, কিন্ত শ্রীবাস ততোধিক তৎপর- 
তার সহিত স্থষ্টিখরের পদভঙ্গে শির নত করিয়া! কহিল, মাম! আমি শ্রবাল, পায়ের 
'ধুলে। দিন । 

বাস! নাম অবশ্যই পরিচিত। ভগ্নিপতি চিনিনাস পরিত্যক্ত হইলেও তাহার 
প্রিঘদর্শন পুত্র শ্রীনাস শৈশবাবস্থায় তাহার কোলে পিঠে উঠিয়া সে কালের স্মৃতি 
আজও টানিয়। রাখিয়ছে। শ্রীবাস ঘখন দশ বৎসর বয়সের বালক সেই সমস্থ 
-স্যষ্টধরের ভগ্নিবিয়োগ হয়। শ্রীবাসের পিতা জাতিগত ব্যবসায় পরিত্যাগ না 
করায় ক্প্টিখর কোনদিনই তাহার উপর প্রসন্ন ছিল না, তথাপি ভগ্মি বিছ্যমানে উভয় 
পরিবারের মধ্যে যে সন্বন্ধটুকু ছিল, বিয়োগের পর তাহা নিশ্চিহ্ন হইয়। যায়। আজ 
“সেই শ্রাবান তাহার লম্মুখে উপস্থিত। 

স্্টিধরের ন্মেহলিম্ধু যেন উথলিয়া! উঠিল । দুই হাতে শ্রীবাসকে টানিয়া কোলের 
কাছে বসাইল, ভাবগদগদ ম্বরে বলিল, ওরে তুই! কিন্তু মামাকে একেবারে 
ভুলেছিনি তো ? 

প্রবাস কহিল, ভূলে গেলে কি আসতে পারতুম মামা? মন তোমার কাছেই 
খড়ে থাকত। তবে বড়লোক মামার কাছে আসবার মৃত সৌভাগ) পাই নি 
ধতদিন, তাই আসতে পারি নি। 

স্ষ্টিধর কহিল, সৌভাগ্য এবার এসেছে, না? তোকে দেখেই তা বুঝেছি। মধ্যে 
কে ষেন খবর দিয়েছিল, লটারীর টাক পেয়ে শ্রীবাম ঝড়লে!ক হয়েছে । আমি 
ঠিখন বিশ্ব করি শি। এখন দেখছি, খবরট] সত্যি। কত টাক! পেয়েছিলি শুনি ? 
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শ্ীবাস কহিল, পুরো সাত লাখ পাবার কথা, তার ডেতর থেকে হাজার ত্রিশ 

'দিতে-থুতে গেছে। 
 সৃষ্টিধর বিস্কারিত দৃষ্টিতে শ্রীব।সের দিকে চাহিয়া কহিল, টাকাটার গতি কি 

করলি? . 

শ্বাস কহিল, বাড়ি কতকগুলো কিনেছি, কয়েকটা প্রোফিটেবল কারবারের 
অংশীদার হয়েছি। এ ছাড়া দু-একটা তালু কেন্বার বানা আছে। সেই পরামর্শ 
নিতেই আপনার কাছে আসা । 

হুপ্টিধর কহিল, খাস! আইডিয়া | দেখে শুনে ভাল তালুক কেনাই বুদ্ধিমানের 
কান্দ। আমি তোকে লব স্ুডুক সন্ধান দেব, তবে তুই তাড়াতাড়ি কিছু 
করতে যান্‌নি। রয়ে বসে এসব কাজ করতে হয়। 

সথষ্টিধরের নির্দেশে অস্তপুরে শ্বাসের ডাক পড়িল। বৃদ্ধ তাহাকে লঙ্গে 
করিয়। ভিতরে লইয়৷ গেল। শ্বাস আজ লক্ষপতি বড়লোক, আজ তার আদর- 
আপ্যায়নের অন্ত নাই। 


॥ আঠারো ॥ 


এদিকে মেনকা-মঞ্জিলেও পাতিরামের নির্দেশে রীতিমত অভিনয় চলিতেছিল। 
মেনকা পাকা অভিনেত্রী হইলেও তাহাকে পাতিরাম স্কালোপযোগী তালিম 
দিতেছিল। কৃত্তিবাদ মেনকার মুখে শুনিল যে পাতিরামকে দে ফাদে ফেলিয়াছে। 
মেনকার রূপ দেবিয়া,আর বাছা বাছ। খানকতক গান শুনিয়।৷ তাহার মাথা! ঘুগিয়া 
গিয়াছে । থিয়েটারের কথা পাড়িতেই মে সানন্দে সায় দিয়াছে। এ শংবাদে 
কৃত্তিবাসের আনন্দ আর ধরে না। মেনকা-মঞিলে পাতিরামের আনাগোনায় 
যাহাতে কোনরূপ প্রতিবন্ধক উপস্থিত না হয়, সেজন্য সে নানাবিধ উপায় অনুষ্ঠান 
করিতে লাগিল। 

পাতিরাম এখন প্রায়ই মেনকা-মঞ্িলে আসে ও ঘণ্টা ব্যাপিয়া মেনকার সহিত 
তাহার পরামর্শ চলে। পাতিরাম চলিয়া গেলেই কৃত্তিবাস আসিমা থিয়েটারের 
ব্যাপার কত দূর অগ্রসর হইল তাহার হিলাব লয়। মেনকা ন্থকৌশলে পরিকল্পিত 
নাট্যশালার ফিরিস্তি তাহাকে শুনাইয়! দিম তাহাকে অভিভূত করিয়৷ ফেলে । 

এক দিন কথায় কথাম্ মেনকা কুত্তিবাসকে জিজ্ঞান! করিল, হাটথোলার হাতী- 
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বাবুদের বাড়িতে তোমার নাকি বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে? 

প্রশ্নটা! শুনিয়াই কত্তিবাস যেন আকাশ হইতে পড়িল, কিন্তু পরক্ষণেই শুক কণ্জে 
জিজ্ঞ।সা করিল, খবরটা কোথা থেকে পেলে? 

মেনক1 কহিল, নায়েববাগানে আমার এক মই থাকে, তার কাছেই খধরটা। 
পেয়েছি। ক্বথাট! কিবাজে? 

কৃত্তিবাম কহিল, যা রটে ত! বটে, বাজে কি ঝরে বলি? তবে তোমার তাতে 
দুঃখ কি বল? 

মেনকা কহিল, বালাই, ছুঃখ হবে কেন, এ তো আনন্দের কথাই গো। অত 
বড় লোকের বাড়িতে তোমার ঘি বিয়ে হয়, তোমার বরাত ষেমষন ফিরে যাবে, 
আমার বাক্সেও কোন্‌ ছু-পাচ হাজার ন] উঠবে | 

কৃ্তিবাস উল্লাসে মেনকার কোমল গণ্ডে একটা টোক] দিয়! কহিল, ত্রাভে? 
এই জন্যেই তো! তে।মাকে এত পেয়ার করি। খররট] পেয়েই তুমি প্যানপ্যানানির 
বদলে পাওনার কথা বললে, এতে আমি ভারি খুশী হয়েছি। 

মেনকা কহিল, তুমি যেমন খুশী হয়েছ, আমাকেও তেমনি তোম।র খুশী কর৷ 
উচিত । 

স্থির দৃষ্টিতে মেনকার দিকে চাহিয়া কৃত্তিবাস ্রিজ্ঞাসা করিল, তোমাকে 
খুশী করণার জন্কে আমি দৃকপাত করি নি--এ কথা বলবার মানে? 

মেন্ক। মুখ টিপিয়! একটু হাসিয়া কহিল, মানে এই যে, এতদিন একতরফাই 
তোমাকে পেয়েছি, এব[র ভাগীদার আসছে। কাজেই আখের ভেবে আমাকেও 
নিজের কোলে ঝোল টানতে হচ্ছে। তবে ভয় নেই, আমাকে খুশী করতে 
তোম।কে কোন জমিদারি বা তালুক লিখে দিতে হবে না। 

কৃত্তিবাস কহিল, কি দিতে হবে, তৃমি কি চাও, সেইটিই কেন খুলে বল ন1? 

মেনক। কহিল, অ।মি একনিষ্ঠ হয়ে তোমার কাছে আছি বলে তুমি ষে এই 
বাগ[নবাড়ি আমাকে ভাড়া করে দিয়েছ, আর খোরপোষের জন্য মালে আশীটি 
করে টাক] দিচ্ছ এট। আমি কত কাল পাব ? 

কৃত্তিবাস কহিল, কেন, বরাবর পাবে, যতর্দিন তুমি বেঁচে থাকবে। 

কণের স্বর একটু মুছু ও কোমল করিয়৷ মেনকা জিজ্ঞস! করিল, ধর, কালে যদি 
আমার রূপে ভাট! পড়ে আর বয়স বাড়ে তবুও পাব? 

কৃিবাস কণের ্বরে জোর দিয়া উত্তর দিল, নিশ্চয় 

মেনকা এবার সহজ কঠেই কহিল, বেশ, ত৷ হলে এই কথাটা তুমি আমাকে 
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'একখান! কাগজে এখনই লিখে দাও । 

কৃতিবাসের মুখখানা এক মুইৃর্তে ছাইয়ের মত বিবর্ণ হইয়া গেল। কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া সে কহিল, হঠাৎ আমার ওপর তোমার এই সন্দেহের কারণ? 
লেধাপডার কথা তো কোন দিন হয় নি। 

মেনকা কহিল, তৃমি মে বিয়ে করবে একথা তো তখন ভাবি নি, তাই তখন 
লেখাপড়ারও প্রয়েজন হয় নি। 

কৃততিবাস কুক্ষম্বরে কহিল, লেখাপড়া হয় নি বলে আমিকি এ পধস্ত তোমার 
সঙ্গে কোনরকম অসছাবহার করেছি? য! বলেছি তার নড়চড় হয়েছে কোনদিন? 

মেনকা কহিল, এর পর তো হতে পারে । যাতে না হয়, মেইজন্বেই আমাকে 
সাবধান হতে হচ্ছে । নিজের কণার ওপর তোম।র যদি বিশ্বাস থাকে, লেখাপড়া 
করতে কি দোষ ? 

কৃত্তিবাস এবার বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, লেখাপড়া আমি কিছুতেই 
করব না। 

মেনক1 কহিল, লেখাপড1] তোমাকে করতেই হবে । না করে কিছুতেই রেহাই 
পাবে না। 

কৃততিবাস এবার তর্জনের স্থরে কহিল, কি! আমাকে চোখ রাডিয়ে কথা? 
বুঝেছি, পতিরামেব পাল্লায় পড়ে মাথা তোর বিগড়ে গেছে । লাখ টাকার স্বপ্ন 
দেখছিস | তাকে নিয়ে থিয়েটারে মাতবি আর আমাকে রস্ভ ! কিন্তু তাহব না । ' 
আমিও কৃত্তিনাস কোলে, দরকার বুঝলে তোকে খুন করতেও পেছপাও হব ন|। 

মেনকাও উচ্চকঠে কহিল, মুখ সামলে কথ! বল, যা তা বলে আমাকে অপমান 
কর না বলছি $ ভাল হবে না। 

মেনকার কথাগুপি এবার কৃত্তিবাস বরদান্ত করিতে পারিল না, হকার দিয়া 
মেনকার উপর লাফাইয়। পড়িল, দুই হাতে তাহার গলা চাপিয়৷ ধরিয়া কহিল, 
হাঁরামঙ্জাদী--কসবী! আমি তোকে খুন না করে ছাডব না। 

কিন্তু তৎক্ষণাৎ পিছন হইতে ছুইটি সবল হাতের বেষ্টনী লাডাশির মত 
কৃত্তিবাসের গলাখানি এমন জোরে চাপিয়! ধরিল ঘে, তাহার হাতের বন্ধন শিথিল 
হইয়া গেল এবং মেনকা নিষ্কৃতি পাইয়া বারান্দার দিকে ছুটিয়া গিয়া উচ্চকঠে 
ডাকিল, পুলিস, পুলিস। 

যে লোক পিছন হইতে কৃত্তিবামের গল! চাপিয়! ধরিয়াছিল, মে তাড়াতাড়ি 
হাত ছুখানি ছাড়াইয়া লইয়া কহিল, কোন দরকার নেই মা পুলিস ডাকবার, 
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পুলিস তো আমরাই । আপনিই গড়িয়ে হুকুম দিন, ঘা কতক রুদ্ছা দিয়ে বাছা- 
ধনকে বিদেয় দিই । আপনি ভেতরে আন্মন, ভয় নেই। 

ওগডাকৃতি জোয়ানটির শত্তির পরিচয় পাইয়! কৃত্বিবাসের ক্রোধে জল হইয়া 
গিয়াছিল। তীক্ষ দৃষ্টিতে লোকটির পানে চাহিয়া কহিল, তুই কে? কার.হুকুমে 
এখানে এসেছিস? ৃ্‌ 

উত্তর আসিল, উনি আমার মা, অ।মি ওনার চাকর। এর বেশী জবাব পাঞ্ে 
না, জিজ্ঞাস1ও করো না । তবে বলে রাখছি, ফের বেলেল্পাগিরি করেছ কি মরেছ। 
এমন টিপুনি গায় দেব যে নলিটা পুট করে ভেজে যাবে। 

কত্তিবাস আর ছিরুক্তি না করিয়া আস্তে আস্তে বাহির হইয়া গেল। 

এমনই একট! ছুর্ঘটনার অনুমান করিয়া পাতিরাম মেনকাকে কৃত্তিবাসের 
নিরাচিত দারোয়ানকে বিদায় দিবার পরামর্শ দিয়াছিল। তদন্ুসারে মেনকার 
কৌশলে পুরাতন দারোয়ান পদচ্যুত হয় ও তাহার স্থলে এই লোকটি চাকুরি পায়। 
দমদম! অঞ্চলে পাতিরামের পুফ্করিণীর সংখ্যা! অল্প নহে। বাগবদী জাতীয় অনেক গুলি 
বলিষ্ঠ যুবা পুকুরগুলি রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে। পাতিরাম তাহাদের ভিতর 
হইতেই বাছিয়। বাছিয়া এই বলবান লোকটিকে মেনকার রক্ষার্থে নিয়োগ্রিত 
করিয়ছিল। 


॥ উনিশ ॥ 


মেনকার সহিত রৃত্তিবাসের ঘনিষ্ঠতার কথা তাহার মাতুল, স্থপ্তিধরের সম্পৃ্ 
অজ্ঞাতই ছিল। ইদানীং স্ষ্টিধর কৃততিবাসের হ।তেই তাহার জমিদারি ও টাকা 
কড়ির ভার দিয়৷ নিশ্চিত্ত হইয়াছিল । কৃত্তিবাস মামাকে বুঝাইয়! দিয়াছিল যে, 
জমিদারি বা কারবার থাকলেই দেন৷ হয়; কিস্ত তার জন্য ভাবনা কি? সম্বৎসরের 
ভেতরেই দেনা আমি শোধ করে ফেলব । 

সথষ্টিধর কিন্ধু কৃত্তিবাসকে ভাল করিয়াই চিনিত। সেইজন্থ সে দেনা পরিশোধের 
জন্য কৃত্তিবাসের কথার উপর নির্ভর না করিয়া, কত্তিবাসকে অবলম্বন করিয়া একটা 
মোটা রকমের দাও মারিবার ফিকিরে ঘুরিতেছিল। ঘটনাচক্রে তাহ! সার্থক 
হইবার সম্ভাবন। স্থচিত্ত হইল । 

হিজলীর হাতীবাবুরা ইহাদের পাজটি ঘর। হাটখোলা অঞ্চলে ইহাদের 
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প্রাসাদতুল্য প্রকাণ্ড বাড়ি, ফালাও কারবার, বাংল! দেশের বিভি্জ জেলায় 
পরগণায় ইহাদের বু জমিদারি । হ্যরিধর সংবাদ পাইয়াছিল যে, এই বংশের 
এক ক! বিবাহযোগ্যা হইয়াছে ও তাহার বিবাহের সন্তদ্ধ চলিতেছে । বিবাহের 
যৌতুকে তাহারা প্রচুর অর্থ ব্যয় করিৰে এবং জামাতাকে নাকি একখানা তানুক 
লিবিয়া দিবে । সংবাদ পাইয়াই স্থগ্টিখর ভাগিনেয় কৃত্তিবাসের জন্য এ সম্বন্ধে 
যত কিছু তথ্ির সম্ভব, কিছুরই ক্রুটি করে নাই। তাহার ফলে হাতীবাবুদের কন্তার 
সহিত কৃত্িবামের বিবাহের কথা পাক হইয়া গেল। 

কথাটা পাতিরাষের কানেও গেল। সে ত্ুন্ধ হইয়। একদ| শুনিল যে, এ বিধানে 
কৃত্তিবাস হাতীবাবুদের নিকিরিপাড়ার এস্টেটটি যৌতুক স্বরূপ স্বতন্ত্র ভাবেই 
প|ইবে। 

তীরের মত এ সংবাদ যেন পাতিরামের বুকে বি'ধিল। নিকিরিপাড়ার 
সম্পত্তি_-তাহার বহুবাঞ্ছিত নিকিরিপাড়া--ঘাহার জন্ত মে অতি কষ্টে উপাজিত 
লক্ষাধিক টাকা কৃত্বিবাস-স্থিধরের হাতে তুলিয়া দিয্লাছে এবং তাহারা দেই টাক। 
অক্লানবদনে আত্মসাৎ করিয়। তাহাকে বেকুব সাধ্স্ত করিয়! বসিয়া আছে, সেই 
নিকিরিপাড়ার মাপিক হইয়! বসিবে পরম অধর্মচারী পরম্থাপহারী প্রতারক 
কৃত্তিধাস কোলে? না__এ অনন্তব, ইহা হইতে পারে না। যেমন করিয়া হউক-- 
এ কার্ধে বাধা দিতে হইবে। নিকিরিপাড়া তাহার চাই-ই। ইহার জন্য সবন্ব 
পণ করিতেও তাহার ধিধা নাই। 

কথাবাতা নব পাকা হইয়া গিয়াছে, বিবাহের দিনও শির্ধারিত হইয়াছে । 
চ।রিদিকে দাড়া পড়িয়া গিয়াছে; উভয়পক্ষই যখন উদ্লোগ-আয়োজনে ব্যস্ত ঠিক 
সেই সময় পাত্র ননবন্ধে এক অপ্রীতিকর ও অতিশয় কেলেঙ্কারির কথা সংবাদপত্র- 
সমূহে প্রচারিত হইয়। সকলকে চমকিত কগিয়া দিল। 

গ্রচ।রিত সংবাদটির মর্ম এইকপ-_ 

মেনক] বাই নায়ে এক অভিনেত্রীর সহিত বাবু হৃগ্িধর দাসের ভাগিনের 
কৃত্তিঝংস কোলের বছ দিন ধরিয়াই ঘনিষ্ঠত। চলিয়া আসিতেছিল। মেনক তরুণী, 
রূপবতী ও নৃত্যগীতপটিয়পী বিধায় তাহার প্রতি কলিকাতা শহরের বছ ধনী 
যুবার লেলুপ দৃষ্টি পড়িয়াছিল। কিন্তু ক্কত্তিবান মেনকার সহিত রীতিমত 
বন্দোবস্ত করিয়া! তাহাকে দমদমার স্বতন্ত্র একখানি বাড়িতে লইয়া গিয়া রাখে ও 
স্বামী-স্ত্রীর স্তায় স্ভবে বাস করিতে থাকে । উভগ্নের মধ্যে শর্ত থাকে যে, মেনক! 
পর কাহারও সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে পারিবে না এবং রৃত্তিবাস মেনকাকে 
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ষাবজ্জীধন প্রতিপালন ও ভরণ-পোধণ করিতে বাধ্য থাকিবে । কিন্তু সম্প্রডি 
কলিকাতার কোন বিশিষ্ট ধনীগৃহে কৃতিবাসের বিবাহ্‌ সম্বন্ধ পাক] হওয়ায়, কৃত্তবিলাস 
মেনকার প্রতি নিরতিশয় দূর্যবহার করিতে থাকে । পাছে মেনকার সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতার কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই আশঙ্কায় সে মেনকাকে হত্য। করিবার 
যড়যন্ত্রে গ্রবৃত হয়। একদ। স্থযোগ বুঝিয়া দমদমার ওদিকে জলহীন এক উদ্যান 
বনে সে হত্যার অভিপ্রায়ে মেনকার কগনালী চাপিয়া ধরে। কিন্ধু কোনক্রমে 
মেনকা বাই আর্তনাদ করিবার স্থযোগ পায় এবং তাহার আর্তনাদ শুনিয়া সঙ্গিহিত 
পুক্ষরিণীর কতিপয় রক্ষক অকুস্থলে ছুটিশ মাসে ও তাহাকে রক্ষ। করে। কৃত্তিবাস 
আতঃপর পদ্গাইয়া যায়। মেনকা এখন আলিপুর পুলিপ কোর্টে আসামীর বিরুদ্ধে 
উপযুক্ত অভিঘেগ উপস্থাপিত করিয়াছে । ম্যাজিস্ট্রেট আসামীর বিরুদ্ধে সমন 
জারি করিয়াছেন। 

পুলিল কোর্টে কৃত্তিবাস কোলের বিরুদ্ধে মেনকা যে অভিযোগ দায়ের করে, 
তাহারই যোটামুটি মর্ম সংবাদপত্রে এইভাবে প্রকাশিত হয় এবং এমন কৌশলে 
সথাতিধর দাস ও হাতীব[বুদের সেরেস্তায় খিতরণ করিয়া দেওয়া হয় ষে, সংবাদপত্র 
পড়িবার কোনরূপ স্থযোগ যাহ।দের পক্ষে কোন দিন সম্ভবপর ছিল না, তাহার।ও 
এই কৌতৃহলোদ্দীপক ঘটনাটির রসাস্বাদনে বঞ্চিত হয় নাই। 

ইতিমধ্যে শুবাসের সহিত স্থষ্টিধরের সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ঠত| হয় এবং স্থট্িধর 
শ্রীবাসের এশ্বরধ ও গুণের পরিচয় পাইমা তাহার প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া পডে। 
কিন্ত তখন কত্তিবামের সহিত হতীবাবুদের কন্যার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়া 
গিয়াছে । তথাপি স্গ্রিধরের মনের কোণে স্বভাবতই এমন চিন্তারও সঞ্চার 
হইয়াছিল যে, পাত্র হিপাবে শ্রী“াস কৃত্তিণাসের অনেক উপরে । 

রূপ, গুণ, বিদ্যা, সব দিক দিয়াই সে শ্রেষ্ঠ । কৃত্তিবাস ইহার তুলনায় কত 
নিক । কন্তাপক্গ শ্রীবাসের পরিচয় পাইলে সাধিয়া তাহাকে নির্বাচিত করিত, 
স্থিধরকে ভঙ্জন্ত তদ্ধির করিতে হইত না। কিন্ত অর উপায় নাই। কথা পাকা 
হইয়া গিয়াছে। দুতাগ্য শ্রীবাস! যদি সে আরও কিছু পূর্বে আসিত। 

খবরের ক।গজের বিবরণটি পড়িয়! স্যট্টিধর গুম হইয়া বসিয়া রহিল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, তাহাকে লইয়া ঘরখ|না বুঝি বন্‌ বন্‌ করিয়া, ঘুরিতেছে। 
একটু সামলাইয়াই চাকরকে কহিল, কৃত্তিবাসকে ডেকে আন্‌ শিগগির 

একটু পরেই কৃত্তিবাঁস মাতৃলের নিভৃত ঘরে প্রবেশ করিয়া ফরাসের এক ধারে 
বসিল। আড় নয়নে তাহার প|নে চাহিয়া স্যস্িধর খবরের কাগজখানা তাহার 
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দিকে বাড়া ইয়া ধরিল। 

কৃত্তিবাস বুঝিল, আদালতে যে হ।ড়ি ভাঙ্গিয়াছে, তাহার ভিতরের কদর্ধ 
পদর্ঘটুকু পর্বন্র ছড়াইয়! পড়িয়াছে। সে মনে মনে নিজেকে শক্ত করিয়া কহিল, 
ও আমি দেখেছি, সব বাজে; কতকগুলো পানী লোকের পেজোমি। 

দুই চক্ষুর দৃষ্টি প্রথর করিয়। কুত্তিবালের মুখের উপর ফেলিয়! স্ঠিধর কহিল, 
ককে|ন্ট বাজে, তোমার কথ| না কাগঞের এই ছাপাটা? 

-আপনি ফেট] পড়েছেন, আর আমাকে পড়তে দিচ্ছেন-_-এঁ খবরটা। 

-- আদালতে নালিশ করেছে, কাগজে,বেরিয়েছে, পরশু মামলার দিন পড়েছে 
--এগুলো সবই বাজে? এ রকম বাজে খবর কাগজওয়ালার! ছাপতে পারে? 

_ তার! ছাপবে না কেন? কেউ যর্দি আজই আপনার নামে ঘা তা একটা 
মিথ্যে কিছু বানিয়ে আদালতে ন|লিশ করে দেয়, সে নালিশের ব্যাপারটা কাগজ- 
ওয়ালার তে। ছাপবেই। 

- আমার নামেই বা কেউ যা তা বলে নালিশ জুডে দেবে কেন? এই এত 
বয়ন হল, কত লেনদেন কাগুকারখানাই তো! করা গেল, কিন্তু কই যা তা বলে 
মিছিমিছি নাপিশ তো কেউ কোনদিন করে নি। তোমার নামেই বা করবে কেন? 

--আমার পেছনে কতকগুলো পাজী লোক,লেগেছে তাই। ও বাড়িতে 
'আমার বিয়ে হয়, এট। তাদের লহ হচ্ছে না, তাই একট1 চক্রাস্ত করে বিচ্বেট! 

ভঙ্গে দেবার জন্যে এই মিছে মামলা সাজিয়েছে । কিন্তু আমি এদের দফারফা 
করে তবে ছাড়, তাও বলে রাখছি । 

ধমক দিয়! এবার স্্টিধর বলিল, থামে1, ওসব বাহাছুরি পরে করো, এখন 
অমি যা জিজ্ঞান্স করছি জবাব দাও | এই মেনকা বাইট কে? 

কৃত্তিবাস কহিল, অমি কি করে জানব? বললুম না--মিছিমিছি একট! 
মামলা! সাজিয়েছে। 

- আদালতের সমন তুমি পেয়েছ ? 

-্যা। রাল্তজার মে।ড়ে পেয়াদ|র সঙ্গে দেখা | সমন পডেই আমি অবাক! 
পুলিন কোর্টের সমন, কি করি, সই দিয়ে নিতে হয়েছে। কিন্তু আললে এদব মিছে। 

স্থ্িধ্র গম্ভীর মুখে কহিল, কিন্ত তোমার নামে নালিশ যখন হয়েছে, কেস 
উঠেছে, তুমি মিছে বললে লোকে তা বিশ্বাম করবে কেন? হ্যা, তবে যি 
বেকসুর খালাস পাও, মে কথা আলাদা। কিন্ত এই নিয়ে কেলেঙ্কারির চূড়ান্ত 
হবে, কথাটা! চাপা থাকবে না। হাতীবাবুরা এনব ব্যাপারে ভারি শক্ত । তাদের 
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কানে যদি এ খবর ওঠে, ওর! কখনই তোমাকে মেয়ে দেবে না? সন্বন্ধ পাকা হলে 
কি হবে, তখুনি ভেঙ্গে দেবে । 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! কৃত্তিবাস কহিল, আমার বরাত । 

কিছুক্ষণ কাহারও মুখে কথা নাই। কৃত্তিবাস উঠি উঠি করিতেছে, এমন সম 
হঠাৎ মুখখান! শক্ত করিয়া স্থষ্টিধর কহিল, ওঠবার জন্ত উদ্খুস্‌ করছ ঘষে! 

কৃতিবাস কহিল, কোর্টের দিকেই যাব মনে করছি। কেসটার তো৷ তছিয় 
করতে হবে। 

স্ট্টিধর কহিল, কেস ঘখন মিছে, কোর্টে গিয়ে তদবির করবার কোন দরকার 
নেই। আমার উকিলকেই এখানে ডেকে পাঠাচ্ছি। এখন তোমার সঙ্গে আমার 
ন্ম কাজ আছে। 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে মাতুলের দিকে চাহিতেই বৃদ্ধ কহিল, আমার সঙ্গে মেরেত্তার 
চল। খাতাপত্রগুলে! আমি দেখব। 

কৃতিধাসের মাথায় বুঝি আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমতা আমতা করিয়া 
কছিল, কদিন কিছুই দেখতে পারি নি, কাজ কতকগুলো পড়ে আছে; এ হপ্তাটা 
যাক, তার পর আপনাকে বুঝিয়ে দেব । 

দৃঢম্বরে সথা্িধব জান|ইল, আমি এখুনি বুঝে নিতে চাই, যে কাজ পড়ে আছে 
থাকুক, তার জন্তে আমার মাথা ব্যথানেই। তার আগের তারিখ পর্ধস্ত আমি 
সমস্ত দেখব এখনই । 

কৃত্তিণাসের আর আপ্পাত্ত করিবার সাহস হইল না, ন্থট্টিধর তাহাকে একপ্রকার 
জোর করিয়াই সেরেস্তায় লইযা চলিল । 

কিন্ধু ঘণ্টাখানেক পরীক্ষার পরেই স্যট্টিধর বুঝিল যে, হিপাবে পুকুর-চুরি 
হইয়াছে; আগ।গোড়াই নানাবিধ গোলমাল। এমন অসতর্কতার সহিত বহু 
অর্থ তছরূপ কর! হইয়াছে যে, অন্ত কেহ হইলে স্থষ্টিধর তাহাকে পুলিসে না দিয়া 
স্থির হইতে প|রিত না। 

দুই চক্ষু পাকাইয়া রত্তিবাদের দিকে চাহিমা বৃদ্ধ তর্জনের স্থরে কহিল, এখন 
'আমি বেশ বুঝতে পারছি, কাগজে তোমার সম্বন্ধে যে রিপোর্ট বেরিয়েছে ত৷ মিছে 
নয়। আমার সজেই যে ব্যবহার তুমি করেছ, ঘে ভাবে টাকা তছরূপ করেছ, 
এও একট! আলাদা পুলিস কেল। এনব টাকা তৃমি কি করেছ শুনি? 

কৃত্তিবাস কোন উত্তর দিল না, চুপ করিয়া! বগিয়া রহিল। বৃদ্ধের ক্রোধ এবার 
চরমে উঠিল। চীৎকার করিয়া কহিল, শ্রবাসকে ছে'টে ফেলে যে ভুল আমি 
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করেছি, তার শান্তি আমাকে ভগবান দিয়েছেন। সোনার চাদ ভাগনেকে আমি 
পর করে বাদরকে আমার টাটে বসিয়েছিলাম-_-তভার ফল এখন হাতে হাতে পাচ্ছি। 
কিন্ত আমি এসব দহ্য করব না, বি ডাল চাও, যে টাকা ভেঙ্গেহ, কড়া গণ্ডায় 
আমাকে বৃঝিয়ে দেওয়া চাই, নইলে আমি কুরঃক্ষেত্র কাণ্ড বাধাব তা বলে রাখছি। 

চক্ষু পাকাইয়া ও মুখবানা বিকৃত করিয়া! কৃত্তিবাস এবার মামার কথার 
উত্তর দিল, বরাবরই দেখছি নিজের কোলেই আপনি ঝোল টেনে চলেছেন। 
সব ব্যাপাবেই ঘেন আমি দোষী | টাকার তছবপই দেখবেন কিন্ত ত্রিশ হাজার 
টাকা যেদিন সেবেস্তায় তৃলে দিঘেছিলুম, তখন আমার সুখ্য।তি আর মুখে ধরে নি। 

তর্জনের স্বরে স্ষ্টিধব কহিল, থাক, সে টাকা গিয়ে আর বড়াই করে কাজ 
নেই। একে তো জোচ্চ,রির টাকা, তার পব সেটা তবিলে ঢুকিয়ে বেনোজল এনে 
ঘরের জলটুকু পর্যন্ত ধেব করে নিঘে গেছিল! তোর সেই চালাকিটুকু দেখেই 
ভেবেছিলুম _বিলেত ঘুরে এসে না জনি কত খড় কেলেভার হয়েছিস্-_তাই না 
বিশ্বাস-করে চাবিকাটিট1 ছেডে দিয়ে-+ডাইনেব হাতে পে সমর্থন করেছিলুম। 

বিদ্রপের স্থবে রুত্তিশাস কহিল, হ্যা, তখন আচমকা ত্রিশ হাজার টাকার 
পাওনটা আপনার বুদ্ধিটাকেই গুশিষে দিয়েহিল,_ন্যাকা মেজেছিলেন সেখিন। 
কিছু জানতেন না! আর ডইনেব হাতে পো সমর্পণ করেছিলেন কিসের লে ভে, 
সেটাও এগন মনে নেই! পাওয়ার অক য়্য।টর্নী দিয়ে নিকিরিপাড়ার ইজার।দারি 
বিক্রি কবালেন, ছাই ফেলতে ভাঙ্গ! কুলে। এই কৃতিণাঁলকে দিগেই ! ঘদি পাতিরাম 
পাকডে নালিশ করত-_-তার ঝক্কি পোরাঁত কে? 

স্বপ্রিপর উত্তেজিত কে কহিল, কে সেধেছিল তোকে ওসব বন্ধির ভেতর 
যেতে? তৃইই €তো শিজ্েব পিস্কেই এ নোঙর| কাজে নেমেছিলি। ত্রিশ হাজার 
টকা তে৷ আমার তধিলে দিয়েছিলি, কিন্ধকু ওর তিন গুণ টাক] নিজের! ভাগ- 
বাটোয়ার] করে শিষেছিলি | হাতীবাবুদের সেরেন্তর ম্যানেঞ্জারের নাম করেছিলি, 
এখন বুঝছি সব বজে__সমস্ত টাকাটাই এ মাগীটার খঞ্পরে গিয়েছে ;__এর পর 
আমার যখাসবস্থও ওপথে যাবার দাখিল হয়েছে। 

কুর্ভিবাস৪ তীক্ষিকণ্ঠে উত্তর দিল, আপনার যখাপর্বস্ব তো এখন নামেই, তাল- 
পুকুর অথচ ঘটি ডোপে না। এই যে তিন লাখ টাকার ওপরে দেনা, তার জঙ্গে দামী 
কফে। আর এই দেনা শোধলার রাস্ত। দেখলেই বা কে? 

তুই? তোর এ ট্যারা চোখ আর কট? চামড। দেখে রাধাশ্যাম হাতী ধর্না 
দিয়ে পড়েছিল আর কি! এর গোড়া হচ্ছে এই স্থপ্টিধর দাসের বুদ্ধি আর চাল, 
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তা জানিস ?-- 

- আপনার চেক্সে আমি বেশী জানি। এর গোড়৷ হচ্ছে ওদের স্টেটের 
জেনারেল ম্যানেজার । গোড়া থেকেই এই প্যাক্ট হয়েছিল । টাকাগুলো দিয়েই 
তাকে বেঁধেছিল এই কৃত্তিবাল কোলে; যার ফলে বিয়ের সম্বদ্ধট] পাকা হয়েছে । 
আপনি যা করেছেন তার কোন দাম নেই। এ ম্যানেজ।র আপনার হাল সব 
জানে। সে যি সব ফাস করে দেয়__এক দিনেই আপনার নাম-ডাক সব তূম্‌ 
করে ডুবে যাবে । আর এতে দাও মারবে কে? নিকিরিপাড়ার ইঙ্জারাদারি 
বেচবার লময় যেমন আমকে শিখণ্ঠীর মত সামনে খান্ডা রেখেছিলেন, এই 
বিয়ের ব্যাপারও তো সেই জগ্ভই করেছেন ! আমকে বিক্রি করে নিজে নির্দায় 
হবেন; অথচ সামান্য হাজ।র বত্বিশ টাক1 গরমিণ হয়েছে, বলে আপনি আমাকে 
একেবারে যাচ্ছেতাই করলেন সবার সামনে ! এই কট। টাকার জন্যে আপনি 
কিন। কুরুক্ষেত্র বাধাতে চান! আচ্ছ, তাই হবে । আমি টাকার সন্ধানে 
চলল।ম, যোগাড় করে না আনতে পারি আমাকে না হয় জেলেই দেবেন। 

কথাট। এক নিশ্বাসে শেষ করিয়াই সে উলিতে টলিতে বাহির হইয়া] গেল। 

রাত্রি দশটার পর বাড়িতে ফিরিয়া কৃত্তিবাস নিদ্দের ঘরে ঢুকিল। বাবুর 
পরিচযণয় চাকর ছুট্টমা আমিন, পাচক যথাযথ ভাণেই তাহার আহাধ রাখিয়। 
গেল | কৃত্তিণাস দেখিল, তাহার সেবার ব। পরিচর্যার কোন ব্যতিক্রম হয় নাই। 

বেল! আটটার সমম্ন স্্টিধরের ঘরে কৃত্তিবাসের পুনরায় ডাক পড়িল। 
কম্পিতবক্ষে কৃপ্তিবাস কর্ষমধ্যে প্রবেশ কবিতেই স্যষ্টিধর কহিল, গুহ সাহেবকে 
খবর নিয়েছি । তিনি বাড়িতে তোম।|র প্রতীক্ষা করছেন। কাগজপত্র ঘা আছে 
নিয়ে যাও, কেস্টা তাকে বুঝিয়ে দেবে । আমার কথ! হচ্ছে 'এই__সত্য মিথ্যা 
কিছু বুঝি না, বেকম্থুর খাল[স পাওয়] চাই । গাড়ি দাড়িয়ে আছে, শিগগির বেরিয়ে 
পড়। 

কৃতিনাস বুঝিল, পূরদিনের তাহার ঝাঁঝালো কথাগুপি ব্যর্থ হয় নাই। মামার 
মর্মারে রীতিমত থোচ। দিয়াছে । মামা এই বুঝিয়ছে যে তাহাকে এখন 
হাতে ন। রাখিলে এবং উপস্থিত মামলার ব্যহ হইতে উদ্ধার করিতে ন! পারিলে 
বিবাহ সম্পর্কে তাহার যত কিছু আশ। ও কল্পনা সমস্তই পণ্ড হইয়া যাইবে । 

বিবাহের পূর্বেই এইরূপ একটা কেলেহ্কারির কথা কাগজপত্রে প্রকাশিত 
হওয়ায় স্থ্টিধর একেবারে মুষড়াইয়। পড়ে । পাছে খবরটা পল্পবিত হইয়া ভাবী 
বৈবাহিকপক্ষকে সন্দিষ্ঝ করিয়া তুলে, তজ্জন্ত তিনি মনে মনে ইহার প্রাভিবিধানের 
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বানারূপ ফন্দি আটিতেছিলেন, কিন্কু কিছুতেই তিনি সোয়া্তি পাইতেছিলেন ন1। 
এমন সময় এক অপরিচিত ব্যক্তি সেই ঘরে ঢুকিয়া কহিল, নমস্কার, আপনিই কি 
ক্হিধ্রবাবু ? 

চমফিত হইয়। গৃহম্বা মী 'আগন্ধকের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিজেন। দেখিলেন, 
কালে চেহারা, সাধারণ ধরনের কাপড়-জ।মা-পর1 এক যুবা, দুইটি অলাধারণ চক্ষর 
তীক্ষবৃ্টি তাহার দিকে নিবদ্ধ করিঘ্া পাথরে খোদা একটা মুতির মত দীড়াইয়। 
আছে। 

ৃষ্টরিখর সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার প্রতিভাদীঞ্চমুখখানার দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাসা 
করিল, কোথা থেকে আপনি আসছেন, কি দরকার ? 

যুবা গন্ভতীর মুখে উত্তর দিল, আমি আসছি নিকিরিপাডা থেকে, আমার 
দরকার আপনাকে । কাঙ্গের কথ আছে। 

নিকিরিপাডার নাম শুনিয়াই হ্ষ্টিধরের বুকের ভিতরটা যেন টিপ টিপ করিয়া 
উঠিল । নিকিরিপাড়ার সম্বন্ধ তো তাহার চুকিয়া গিয়াছে, তবে পুনরায় প্রকারান্তরে 
তাহার লহিত নূতন সম্বন্ধ ঘটিবার আয়োজন চলিগ|ছে বটে! তখে শ্িকিরি- 
পাডার নাদ উঠিলে এখনও স্থপ্টিববেব বুকের ভিতবট। অগে।ড়িত হইয়া উঠে এবং 
দেই পড়।রই আর একটা নাম যেন তাহ।কে শ/স।ইতে থাকে । 

আগন্ধকের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ রখিঘ| স্থষ্টিধর এবার প্রশ্ন করিল, আপনার 
নাম? 

আগন্থক উত্তর দিল, পাতিরাম পাকড়ে। 

্্টিদরের মনে হইল কে যেন তাহাঁর মুগল কর্ণাবিণরে যুগপৎ ছুইটি লৌহ- 
শলাকা ফুটাইয়| দিল । ক্ষণকাল স্তন্ধভাবে নীরবে থাকিয়া সে হাতখানা তুলিয়] 
আহ্ব।নের স্থরে কহিল, আসুন, বন্থুন এখানে । 

পাতিরাম ধীরে ধীরে কয়েক পদ 'অগ্রগর হইয়া] ফরাসের এক প্রান্তে জ|কিয়। 
বগিল। 

সথষ্টিধর কহিল, আপনার নামটা যেন শোনা! শোনা মনে হচ্ছে, হ্যা, মনে 
পড়েছে_-মাপনার ঘেন মাছের কারবার ছিল, আর কি একট! হার্ডওয়ারী ফার্সও 
আছে ।-_ 

পাতিরাম কহিল, সেট! বাজে । আলল কারক্গ হচ্ছে আমার ম|ছ বেচা, 
আর এইটিই হচ্ছে পেশা, ধঘাতে দিন চলে। যাক আপনার কাছে যেজকু 
এসেছি অনুন,__রণছোড়গাল ঝুনঝুনওয়ালা আর শিউরতন খৈতানের গদিতে আজ- 
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তক আপনার স্থদে আসলে মোট তিন লাখ একুশ হাজার তিগ্লাঙ্গ টাক দেনা 
'াডে--একথা আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন? 

স্থষ্টিধূর অতিশয় অসন্থষ্ট হইয়! হইয়া! কহিল, আমার বাড়ি বয়ে এসে একখা 
বলনার মানে? 

পাতিরাম দৃঢন্ববে উত্তর দিল, মানে এই, এঁ দুটো গদির দেনা-পাওন। সমস্ত 
আমি কিনে নিয়েছি । 

--বলেন কি! দেল'-পাওনা- সমস্ত ? 

_আজ্জে হ্যা! এর জগ্যে আমাঞ্চক অনেকগুলো! টাক ঢালতে ভয়েছে ? কাজেই 
তাড়াতাড়ি ট[কাগুলে! না তুললেই নয় । এই জন্যেই আপনার কাছে এসেছি । 

একটা নিশান ফেলিয়া! স্টিধর কহিল, বুঝেছি । কিন্তু পাওনা টাকাগুলো ভো 
জলের মাছ নয় পতিরামবাবু, ঘে মনে করলেই টাকা জলে দিয়ে এক দিনেই তুঙ্গে 
নেবেন ! 

পাতিবাম মুখণানা কঠিন করিয়া কঠিল, আমি কিন্ত তাই মনে করি। 
আমার কাছে জলের মাছ, খেতের ফমল আর খাতকের টাকা সব সমান, ইচ্ছা 
করলেই তূলতে পাবা যায়। 

বিরক্রকুটিল মুখে স্যষ্টিধর কহিল, ইচ্ছা করলেই তুলতে পারা যায়! বলছেন 
কি আপনি? তা হলে প্র ঝুনঝুন্‌€লা আর খৈতান এ কর্দিন চুপ করে থাকত? 
তারা তৃূলতে পারে নি কেন? 

পাতিরাম কহিল, তার। পারে নি কেন, লে খবর আমি আপনাকে দিতে 
পারন না দাস মশাই । কিন্ধ আমি তুলতে চাই। তাই নোক ন| পাঠিয়ে আর 
চিঠিবাজি না করে আমি নিজেই এসে আপনাকে ব্গতে এসেছি*-আজ থেকে তিন 
দিনের ভেতর এ টাকা গুলো। আপনি মিটিয়ে না দেন, চৌঠ। দিন আমি হাইকোটে" 
এই বলে আপন।র নামে এফিডেবিট করব যে, আপনাকে ধেন দেউলে সাব্যস্ত করা 
হয় -কেনন1 আপনার মেলা দেনা, য্যাসেট সের চেয়ে লায়।বিপিটিজ বেশী, 
দেউলে থাতায় আপনার নাম লেখানো উচিত । 

সুপ্টিধরের মনে হইল, এই অদ্ভুত লোকটা ধেন তাহাকে তুলিয়া ফরাসের 
উপর হইতে ঝুপ করিয়া রাস্তযর উপরে ফেলিয়া দিয়াছে। এমন সাংঘাতিক কখ। 
মানষের চামড়া-পর! কাহারও মুখ দিয়া এভাবে বাহির হইতে পারে চোখের 
পয়দা ছিডিয়। দিয়া এমন করিয়া মুখের উপর স্পষ্ট কথা কেহ বলিতে সাহস 
কয়ে- এ ধারণ। তাহার ছিল না। মুখ নিয়া তাহার একটি কথাও বাহির হইল ন|। 
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পাতিরাম কঠিল, তা হলে এই কথাই রইল | পরশু আমার লোক ঠিক 
এই সময় আপনার কাছে আলবে। আপনি তার সঙ্গে আমার ব্্যাটনীর অফিসে 
যাবেন-_-সেইথানেই লেনদেন হবে। আর যদি আপত্তি থাকে, সেটাও বলে 
দেষেন। 

স্িপর কহিল, আপনি আম|ব ওপর এত নিষুর কেন তচ্ছেন পাত্তিরামবাবু? 
বেশ তো, ওদের পাওন! কিনে নিয়েছেন, এ তে! ভাল কথা! এখন আমার সঙ্গে 
একটা রফা কবে-_ 

ফরাস হইতে ঘড়াক করিয়া উঠিয়। পাতিবাদ্ম কহিল, রফা আমার কোণীতে 
লেখে না, বোক-শোধ হচ্ছে আমার ক!ববারের মটো। আচ্ছা নমক্কার। 

আর কোন কথা না বলিয়া অথথ] স্থট্টিধবকে এ প্রসঙ্গে অন্য কথা কহিবার 
অবসব না দিয়া পাতিরাম ঝডের মত ঘব হইতে বাহির হইয়া গেল। 

টির স্তব্ধভাবে ফরামের উপব বনিয়। এই অদ্ভুত মানুষটির সম্থম্ধে লানারগ 
কল্পনা করিতে লাগিল । যে লোক এতটা কঠিন হইতে পাবে তাহার হুমকি যে 
মিথ্যা হইতে পারে নাঁ-সে যে মনে করিলে এক দিনেই তাহাকে রাস্তায় নামাইয়] 
দিতে পারে_-এই চিন্তা তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলির ৷ ঘদি পত্যই মে তাহা 
করে? তখন 1--কি সর্বনাশ । একথা তো চাপ থাকিবে না। তাহার দেশার 
কথ।এ সর্বন্র ছডাইয়া পঙিবে | তখন কি নিকিরিপাড়া সম্পর্কে তাহার আশা 
€ আকাক্র! চরিতার্থ হইবে ? না যেমন কবিয়া হউক, পাতির|মের মুখ তাহাকে 
বন্ধ কবিতেই হইবে । এখন একমাজ্ উপায় শ্রীণা, মে-ই তাহাকে এ বিপদে 
রক্ষা করিতে পারিবে । 


॥ কুড়ি ॥ 


যেমন এক দিন শ্রীবাসের জুডি তাহার মামার বাড়ির দেউড়ির সম্দুখে গিয়া 
দাড়ায় এবং জুড়ি হইতে নামিয়৷ মে মামাকে তাক লাগাইয়া দেয়, তেমনই 
এক দিন স্যাষ্টধরের বাড়ির গাড়ি শ্রীবাসের স্থবৃহণ্ বাড়ির সম্মুখে আ.দিয়। 


দাড়াইল। 
প্রকাণ্ড বাড়ি। ধাহির মহলে বিরাট কর্মশালা) চারিদিকে লে|কজন 


গিস্গিম্‌ করিতেছে। এক একটি ঘরে এক-একটি বিষ্ভাগ, ক্রয়-বিজ্রয লেন-দেল, 
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'আদায়-উন্থল, বন্দকী ব্যাপার প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর কারবারের বিরাট প্রতিষ্ঠান । 
“দেউড়িতে লোহার শিকলে প্রকাণ্ড এক পেট। ঘড়ি ঘণ্টায় ঘণ্টায় সশব্ে সময় 
নির্দেশ করিতেছে । দরজার ধারেই উদ্দিপর! দারোয়ান সদাসর্বদা মোতায়েন । 
ভিতরে ঢুকিলেই শৃঙ্খল [বদ্ধ কর্মধার! হইতে প্রতিষ্ঠানটির আভিজাত্যের পরিচয় 
পাওয়। ঘায়। 
শ্রীবাসকে তাহার মাতুল ন্থ্টবরের উপরে তুলিতে এবং সেই সঙ্গে স্বীয় 
অ।ক।জ্। সিদ্ধ করিতে পাতিবম যদিও প্রথমে ছই-একটি ফাকা আওয়াজ 
করিয়াছিল, কিন্ত তাহার পরেই প্রি ভাবিয়া! সেই আওয়া্জটি যে একেবারে ফাকা 
নঘ--তাহা প্রতিপন্ন করিতে এক বিরাট কাওড বাধাইয়। বসে! 
এই বিশাল বড়িখানি তাহার কাছেই দায়ণদ্ধ অখস্থায় ছিল। ্ৃতরাং এখানে 
প্রীনাসকে মাপিকরূপে গ্রতিষ্ঠিত করা পাতির।মের পক্ষে কঠিন হম নাই, কিন্ত পাছে 
সংঘধকালে গোড়ায় এই গনরদটুকুর স্থযোগ লইয়া! প্রতিপক্ষ শ্রীবাসকে জাল ধনী 
সাব্যস্ত করিয়। দেয়, এই আশঙ্কায় পাতিরাম শ্রীবাসকে সম-অংশাদ|র করিয়া বিশ্বাস 
কোম্প।নি নামে এক বিরাট বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করে এবং নবগঠিত 
প্রতিষ্ঠানের মূলধন হইতেই বাডিখ|নি কিশিয়া লয় । বাহিরে পাতিরামের প্রচার 
কৌশলে ইহাও প্রচারিত হয় যে, শ্রীবাস বিশ্বামই এই প্রতিষ্ঠ।নের ন্বত্ব/ধিকারী 
ও পরিচালক । 
কিন্ত পাতিরামের কাণ্ড দেখির] শ্রাাস খিপ্রঘ্ে একেবারে অভিভূত হইয়া 
পড়ে। সে কম্পিতক্ঠ তাহার প্রকে জিজ্ঞাস] করে, স্যার, আপনার মতলব 
তো কিছু বুঝতে পারছি না। মুলুক্টাদ ধুধুরিয়ার মত ফাকা আওয়াজ দিতে 
আমাকে তো জাহির করলেন, কিন্তু এখন দেখছি, সবই ফেউণ্টে গেল; জাল 
অ।সল হয়ে দাড।ল। 

পাতিরাম তখন হাসিয়া উত্তর খিয়াছিল, আম।র ম্বভাবটাই এই রক: 
শ্রা'ান। প্রথমট। আমি লোকটাকে ধরে খুব কষে নাড়াচাড়া দিই, তাতেও যদি 
সে খাড়া থাকে টিকে যায়, তখন তাকে আমার ওপরেও তুলে দিতে চাই । তাছে 
মেলোক যত আশ্চর্য হয়, আমিও তত আনন্দ পাই । হ্যা, এখন আমার কথ 
শেন, কাজের খাতিরে আমি যেমন মিছে কথ। বলি, তেমনি স্থযোগ পেলে আর 
'আবশ্যক বুঝলে মিছে কথাটাকেও সাংঘ্/তিক খংটী করে তুলি। আমার লোক' 
কনের কাছে বলেছি তুমি আমার কারবারের অংশীদার যোগ্যতার পরীক্ষা! 
'ভালরকম পাশ করে তুছি বেরিয়ে এসেছ বলেই আমি সত্যি সতিয তোম।কে অংশী 
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দার করে নিচ্ছি। তুমিও জ্রান, এই বিশ্বাস কোম্পানির ক্যাপিট্যাল হুচ্ছে পুরো* 
পুরি ছ'লাখ টাকা। বাড়িখানা কিনতে এক লাখ বেরিয়ে গেছে । বাঁকিটা এর 
ক্যাপিটাল খাতে আছে। সমস্ত কাপিটালটা আমি ঘর্দিও বের করেছি, কিন্তু 
এর অধেক তিন লাখ টাকা তোমাকে দিতে হবে। 

শ্বাস ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া শুধু বলিয়াছিল, কিন্তু আমি এ তিন লাখ, 
কোথ] থেকে দেব স্তার। আমার কাছে এ সবই শ্বপ্ের মত-- 

পাতিরাম তখন এই বলিয়া শ্রীবাসকে শুদ্ধ করিয়া দিয়াছিল, আগেকার 
খোলপস তুমি ছেড়ে এসেছ শ্বাস, এ কথা ভূলে যেও না, তুমি এখন এমন একটা 
কোম্পানির সমান অংশীদার ও মালিক, যার বাড়িখান! নিজেদের, আর মুলধন- 
পাচলাথ টকা । এ থেকে তিন লাখ টাকা শোধ করতে কতক্ষণ? শে।ধ করবার 
উপায়ও আমি তোমাকে বলে দেব, তার জন্য এখন থেকে ভাবনার কি দরকার।- 
তবে একটা কথা হচ্ছে এই, এসন কথা ভেতরের, বাইরে প্রকাশ থাকবে-_ 
তুমিই এই কারবার ফেঁদেছ, বাড়ি কিনেছ, মালিক হয়ে একে চালাচ্ছ। আরও, 
অনেক কথা আছে, সে সব ক্রমশ শুনতে পাবে । 


স্থিধর এই প্রথম ট্িখাস কোম্পানি তথা ভাহার মালিক শ্রীবাস বিশ্বাসের" 
বিরাট প্রতিষ্ঠযনে প্রবেশ করিল। শ্রীনান তখন তাহার খ।স কামরান লসিয়া 
কতিপয় মাড়োয়ারী দালালের সহিত তিসির কণ্টাক্ট সম্বক্গে আলোচনা করিতেছিল। 

বেহারা কক্ষে প্রবেশ করিয়া স্টিধরের ন।ম ও ঠিকান। লেখা এক টুকরা কাগজ, 
তাহার টেবিলে দাখিল কঝরিল। নাম পড়িয়াই শ্রীবাস সোজা হইয়া ধাড়াইল। 
কক্ষে সমবেত মাড্ডোয়ান্বীর|৪ তাডাতাড়ি উঠিতেছিল, কিন্তু শ্রীবাস বাধ! দিয়া 
কহিল, আপনার! ল্থুন, আমি এখুনি আসছি। কক্ষের বাহিরেই সুটিখরকে: 
দেখিয় শ্রীন।স ছুটিয়া গিয়া! ভাহাব পদতলে মাথা! নন্ত করিয়া! দিল এবং তাহাকে 
কোন কথ! বলিব1র অবকাশ না দিলা হাত ধরিম্া নিক্গের কক্ষে প্রবেশ করিল । 

স্টিধরকে সম্মুখের আসনে বসাইয়! শ্রীবাস মাডোয়াড়ীদিগের সহিত তাহাকে 
পরিচিত করিয়া দিল | তাহার! সকলেই শ্রদ্ধার সহিত তাঁহাকে অভিবাদন করিল।' 
মিনিট পনেরোর মধ্যেই কথাবার্তা শেষ করিয়া আনাস মাড়োয়ারীদিগকে বিদায়- 
দিল। তাহার পর মামার দিকে চাহিঘা! কহিল, আজ যখন এসেছেন, এখানেই 
খাওয়া-দাওয়া করতে হবে কিস্তু-_ 

স্ষ্টিধ্র কহিল, থাওয়া দাওয়| আর একদিন এসে ধীরেনুন্থে করব। এখন" 
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মাথার উপর আকাশ ভেঙে পড়েছে বাব।, এমন মুষ্কিলে কখনও পড়ি নি, সেই জন্যই 
€তোযার কাছে এসেছি । 
ভ্রীাম কহিল, আপনার চেহারা দেখেই সেটা মনে হচ্ছে বটে । আমিও 
এট] খুব বুঝি মামা, মনে ছুশ্চিন্তা থাকলে তার ছায়া মুখেও ফুটে ওঠে । ' কিছুতেই 
'€নায়ান্তি আসে না । ক্ষুধা তখন মাথায় ওঠে । আচ্ছা! বলুন তো,'ব্যাপারখানা কি? 
সষ্টিখর তখন কহিল, আমার কিছু দেন। আছে বাবা, কিছু মালে লাখ 
তিনেকেব ধাস্কা। দেনাটা শোধ করবার আমি একট! উপায়ও পেয়েছি, তবে 
কিছু দেরি হবে, কিন্তু তার আগেই৪একটা মহ] ফ্যাসাদ বাধিয়েছে এক ব্যাটা তুই- 
ফৌড় ধড়িবাজ। নে করেছে কি জান-_-যে ছুটে] মহাজনের কাছে আমার দেনা, 
তাদের কছ থেকে সেটা কিনে নিয়ে আমাকে হুমকি দিছেছে। তিন দিনের ভেতর 
সমন্ত পাওন| যি পরিষ্কার করে না ধিই--সে আমাকে দেউলে খাতায় নাম 
পিখিয়ে তবে ছাড়বে । 
বিস্ময়ের সুরে শ্রীবাস কহিল, বলেন কি মামা। কিন্তু এতে ভার ল্]ত ? 
স্বট্টিধর কহিল, আমিও ভেবে ঠিক করতে পারি নি-নিজের নাক-কান কেটে 
অন্থের যাত্রাভঙ্গ করে কি লাভ! ভ্ববে এমন হতে পারে- ভেবেছে মানের দায়ে 
যেমন করে হোক ট|কাট। অ|মি ফেলে দেব। কিন্তুতিন দিনের ভেতর এতগুলো 
টাক! ঘোখাড় করা কি সোজা কথা বাবা? অথচ, সে লোকটার যেমন মেজাজ 
দেখলুম, তাতে মনে হচ্ছে সে সবপারে। টাকা না দিলে আমাকে মুস্কিলেই 
ফেলবে । 
শ্রীবস কহিল, কিন্ধু মনে করলেই তে! আর এক জন নামী লোককে এমন করে 
বেইজ্ত কর! ঘায় না মামা | দেনা আপনার যেমন আছে, ভেেমনি বিষয়-সম্পত্তিও 
তা আপনার কমন্য়। 
স্থ্টিবর কহিল, সেটাই সবাই জ্ঞানে, লুকোবার নয়। লুকিয়ে আছে শুধু এ 
দেনাট1--সব]ই যা জানে না। এখন আমার মন্ত ভাবনা কি জান? যদি ও লোকট। 
এ পাগনাট৷ তুলে এফিডেডিট করে তা হলেই সব জানাজানি হয়ে যাবে । আর 
অ[মার যে উপায়ট! সামনে ঝুলছে, দিনকতক পরেই হাতে এনে পড়বার কথা, 
আমার দেনার ব্যাপারট। রাষ্ট্র হলেই সেট! উপেযাবে, বুঝেছ? 
শীবাম মুখখানা গম্ভীর করিয়া কহিল, ত| হলে এখন উপায়? কি করবেন 
বলুন তো, টাকাও তো কম নমব। 
সথপ্টিধর কহিল, সেইজন্কেই তো! তোমার কাছে এসেছি বাবা, এখন তুমি যদি 
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কাট! ঘোগাড় করে দিতে পার-_- 

কথাটা! এইখানে শেষ করিয়া স্থপ্টিধর দুই চক্ষুর সাগ্রহদৃষট শ্ীবালের মুখের উপর 
নিবন্ধ করিল । 

হ্নাদ একটু ভাবিয়া] ধীরে ধীরে কহিল, আমার টাকাগুলো। সবই হাতছাড়া 
হযে গিয়েছে, হাতে থাকলে কোন কথাই ছিল না, তবে হাতে এখন না থাকলেও 
লোক আছে 1--মাপনার আপত্তি না থাকলে এখুনি আপনাকে নিয়ে তার কাছে 
থেতে পারি। 

ট্টিধর কহিল, আমার যেতে আপত্তি নেই,ষদি ধোৰ যে সেখানে কাজ উদ্ধার 
হবেই আর ব্যাপারটা চাপাই থাকবে । 

বাস কহিল, সে ল্বদ্ধে আপনি নিশ্চিম্ত থাকবেন । আমি যে লোকের কাছে 
ত্থাশলাকে নিয়ে যাচ্ছি মামা, তার ওপর আমার খুব বিশ্বাস আছে। 

কিন্ত ঘণ্টাখানেক পরে মামাকে লইয়া মেই লোকের খাম কামরার প্রবেশ 
করিতেই লোকটিকে দেখিয়া! মামার মুখখ|নি একেবারে ছাইয়ের মত বিবর্ণ হইয়া 
গেল | দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া সে দেখিল,__ধাহার দুবার আিক বুত্ুক্ষা! মিটাই- 
বার আশঙ্কা! লইয়ই তাহারা এখ|নে আমিরাছে, সেই সাংঘাতিক মাহুযটিই 
তাহাদের সম্মুথে বসিয়া আছে। সে মানুষ আর কেহই নহে, নগদবিদায় এজেম্দীর 
মানিক, নিকিরিপাড়ার মাথা--স্বয়ং পাতিরাম পাকড়ে। 

পাতিরাম সহাসো কহিল, আস্ুন শ্রীবাসবাবু, আস্থন। একি, স্ৃ্টিধরবাবু 
যে! কি ভাগ্য! বস্থুন আপনারা, বন্থন। 

উভয়ে পাশাপ।শি দুইখান1 কেদারায় বসিলে পাতির।ম কহিল, আপনাদের 
চেনা-শেন! আছে নাকি? 

শ্রীাল কহিল, বিলক্ষণ | ইনি ঘে আমার মাম] হন, তা! বুঝি জানেন না? 

হান্কস্কুরিত মুখে বিস্ময়ের ঈষৎ রেখ! ছুট।ইয়! পাতিরাম কহিল, বটে । আপনি 
তা হলে স্থপ্িধরবাবুর ভাগনে? আপনার সঙ্গে অনেকদিনের আলাপ, কিন্ত 
এ কথাটা কোন দিন শুনি নি তো। যাক, হঠাং কি মনে করে গরীবেক কুটিরে আসা 
হয়েছে হক্টিখরবাবু ! শ্রীবাসের কথা ছেড়ে দিন, আসা-যাওয়া গ্রায়ই আছে? কিন্ত 
আপনার মত দিকপালের পায়ের ধুলো! যে এখানে পড়বে, সেটা তে! বল্পনাও 
করি নি। 

সষ্রিধর শুক কণ্ঠে কহিল, কি যে বলছেন, তার ঠিক নেই। আপনি তো সবই 
জাঙনন, কতরাং যিছ্বিষিছি বাড়িয়ে কি লাভ বলুন না! তবে আমার কথা যেটা 
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বলছেন, সেটার ভেতর একটা ভারি গলদ হয়ে গেছে। 

মুখে কৌতুকের ভঙ্গী ফুটাইয়! পাতিরাম কহিল, কি বলুন তো? 

সুষ্টিধর কহিল, ভূতের ভয়ে রোজার সন্ধানে বেরিয়েছিলুম | শ্রীবাসকে বলতে 
সে জানালে--তার সন্ধানে ভাল রোজ! আছে। কিন্তু ওর লঙ্গে এসে এখন 
দেখছি-- 

পাতিরাম কহিল, সেই ভূতটাই রোজা হয়ে বসে আছে, কেমন? ঘাঁকৃ, 
ব্যাপারথানা আমি বুঝে নিয়েছি । শ্রীবাঁসকে ধরেছেন লাখ তিনেক টাকার জন্ত, 
ওর হাঁতে টাক! না থাঁকাঁয় উনি আ়ার কাছে আপনাকে এনে হাজির করেছেন। 
কিন্ত, এতে আপনার হতাশ হবার কিছু নেই্যস্্িধরবাবূ। সেদিন আপনার 
বাড়িতে যে লোক গিয়ে টাকার হুমকি দিয়ে এসেছিল, সে চায় পাওন। টাকা 
আদায় করতে, আর এখানে যে লোক বসে আছে দেখছেন, এ চায় অএটঘাট বেধে 
টাকা খাটাতে । 

স্য্িধর অভিডূতের মত পাতিরামের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। পাতিরাম 
বলিয়া চলিল, শ্রীধাসবাবু যেমন আপনার সব জানেন, আমিও তেমনি আপনার সব 
খবরই রাখি । আপনাকে লাখ তিনেক টাকা দিতে আমার আপত্তি নেই, কেনন? 
শ্রীবাসবাবু অপনাকে যখন এনেছেন, ওর মান আমাকে রাখতেই হবে। তবে কি 
্গানেন, ভদ্রলোকের দায়ে-অদায়ে টাকাকড়ি দিতে আমি যেমন পোক্ত, সেট। 
আদায় করবার রাস্ত্/গুলোও জেনেগুনে নিতে তেমনি আমাকে শক্ত হতে হয়। 

স্হিধর কহিল, টকা দিতে শক্ত হবেন, এতে আর কথা কি। কিন্তু আমি 
ঠিক করতে পারছি না, এর জ্রন্ঠ আলাদা লেখাপড়ার কি দরকার ; আমার যে 
দেনা আপনি কিনেছেন, তারই মেয়াদ যাস তিনেক বাড়িয়ে দিলেই তো! গোল 
মিটে যায়। 

পাতিরাম কহিল, তা যায়, কিন্তু আমি সে রাস্তায় যেতে রাজী নই। 
গোড়ান্তেই আপনাকে বললুম না, যে লোক আপনার বাড়িতে গিয়ে তাগাদা 
দিয়েছে আর যে লোক এঁ দেনা শোধ করবার জন্ত টাক দিতে বসেছে-_-আপনাকে 
ভাবতে হবে এর! আলাদা । আপনি রীতিমত দলিল লেখাপড়া করে তিন লাখ 
টাক! এক হাতে নেবেন আর এক হাতে এ টাকাটা দিয়ে পুরনো দলিলগুলো 
ফিরিয়ে নেবেন। 

স্ত্িধর কহিল, লেখাপড়া কিভাবে হবে? 

পাতিরাম কহিল, টাকা-পয়সা! শোধ ন1 হওয়া পর্যস্ত আপনার এস্টেট আমাদের 
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হাতে থাকবে । বে টাকা উদ্ধত্ব হবে, তা থেকেই আমরা আন্তে আন্তে আমাদের 
দেওয়া টাকাটা উন্থল করে নেব। 

স্ট্রিধির কহিল, না। এ প্রস্তাবে আমি রাজী হতে পারি না। এতে আমার 
প্রেন্টিজে ঘ৷ পড়বে । যেজগ্ভ আমি দেনার ব্যাপারটা লুকোতে চাইছি, সেটা! 
সবাই জানতে পারবে । 

পাতিরাম কহিল, আমর! কি এমনি আহাম্মুক্ধের মত কাজ করব ভেবেছেন? 
আমরা মানীর মান রাধতে জানি। আপনার এস্টেটের উপর খবরদারি করতে 
আমি যাব না। আমার লোকজনও যাবে ন]। সেসব দেখা-শোনা করবে আমার 
তরফ থেকে আপনার এই ভাগনে শ্রাণাসবাবু, কেন না, এ ব্যাপারে ওকেই 
সমস্ত রিস্ক, নিয়ে কাজ করতে হবে-_যখন অ।পনাকে উনি এনেছেন ! ও'র ওপর 
আমার বিশ্বাস এত বেশী যে টাকাটা যদিও আমি দেব, কিন্ত দলিলটা হবে ও'রই 
লামে, ত।তে আপনার আরও স্থবিধা, লোকে জানবে- আপনার ভাগনের উপরই 
আপনি লব ভার দিয়েছেন, তিনিই আপনার এস্টেট দেখা-শোন' করছেন । 

স্থপ্টিধব কাইল, বেশ, এতে আমার অ।পত্তি নেই । আপনি লেখ।পড়ার ব্যবস্থা 
করুন। 

সেইদিনই দলিল লেখা ও যথারীতি বেছেস্টারী হইয়া গেল। শ্রীবাসই যেন 
স্ত্রিবরকে তিন লক্ষ ট!ক1 এই শর্তে ধার দিল ঘে, স্থগ্িধরের তাবৎ সম্পত্তি সে 
তত্াবধান করিবে এবং স্ষ্টিবরের সেরেনার লোকজনের বেতন ও সংসার খরচার্দি 
পির্াহ কবিয়। অপশিষ্ট টাক হইতে দেনার ট।ক] উস্থুল কাঁরতে থাকিবে । 


॥ একুশ ॥ 


ইহার পর খুব তোড়লোড করিম্[ই মামলার শুনানী অ।রস্ত হইল। কৃত্তিবাসের 
পক্ষ হইতে গুহ সাহেব সওয়াল করিলেন, কেসট! সম্পূর্ণ সাজানো, মে“কা বাইয়ের 
সহিত কম্মিনক।লেও কৃত্তিব/সের 'আল[প-পরিচয় নাই । শহরে একশ্রেণীর রূপোপ- 
জীবিনী আছে, ইহারা বড়লোকের ছেলেদের পিছনে লোক লাগায় ও তাহার বিষয় 
অনেক কিছু জানিয়৷ লইগ়্| শেষে তাহ!কে এইভাবে জব্দ করিয়া থাকে । কৃত্তিবাস 
শিক্ষিত যুনা, তাহার স্বভাব-চরিত্র গঙ্গাজলের মত নির্মল। 

কিন্ত মেনক] বাইম্বের পক্ষ হইতে এমন কতকগুলি মারাত্মক প্রমাণ দ|খিল 
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করা হইল যে, তাহার প্রত্যেকটি কৃত্িনাসের লহিত তাহার ঘনিষ্ঠতার দর্পগ 
ধললেও অত্যুক্তি হয় না। বাড়িওয়ালার সাক্ষ্য, দোকানদারের হিসাব, চাকরদের 
সাক্ষ্য, সাপ্তাহিক জলসার ফিরিস্তি প্রভৃতি ম্যাজিস্ট্রেটের একুজিবিট লিস্টের অন্তত 
ইইয়া গুহ সাহেবকে পথন্ত স্তব্ধ করিয়া দিল। ইহার উপর তরুণী রূপনী. মেনকা 
আদ।লতে সাক্ষীর কাঠগড়ায় ঈাডাইয়া নুম্প্ভাবে জানাইল, কৃত্তিবাদ এমন কোন 
তালেবর লোক নয় ঘে, তাহাকে জব্ধ করিবার জন্য আমি এইভাবে একট] মিথ্য। 
মামলা রুজু করিব। নাট্যশালায় অভিনয় করিয়া আমি যাহা উপার্জন করি, 
আমার পক্ষে তাহ|ই যথেষ্ট। রৃত্তিবায়ের আথিক অবস্থা যে সচ্ছল নয় এবং তাহাকে 
যে নানাবিধ অবৈধ উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে হয়, তাহাও আমি জানি। সে 
যদি আমার ক্ষতিপুরণে অনমর্থ হয়, আমি আমার আথিক দাবি ত্যাগ করিতেও 
পারি। কিন্ত আমার সহিত তাহার কোনরূপ সম্বদ্ধ নাই এবং সে নিজেকে 
সত্যবাদী সঙ্চরিত্র প্রতিপন্ন করিতে যাহা বশিয়াছে তাহা যে সম্পৃণ মিথ্যা- তাহাবই 
হস্তলিখিত কতিপয় পত্র ও আমদের যুগ্ম ফটোচিত্র হইতে প্রকাশ পাইবে । এই 
পত্র ও ফটোগুলি যে আসল, জাল নহে, অপষ্জা পক্ষ তাহা যে কোন উপায়ে পরীক্ষা 
করিতে পারেন। 

বলা বাহুল্য, মামলায় ক্কত্তিবাসকে হাবিতে হইল | নে যে মিথ্যাবাদী ও চরিত্র- 
হীন আদালতে তাহা প্রতিপন্ন হইয়৷ গেল। ম্যাজিস্ট্রেট তাহাকে এ যাত্র। সাবধ।ন 
করিয়৷ অব্যাহতি দিলেন। 


ঘে ধনীকন্তার সহিত কৃতিবাসের বিখাহেব মখন্ধ পাকা হইয়া গিয়াছিল, তাহার 
ন/ম রাধাশ্য।ম হাতী। অতিশয় স্থুল দেহখ|নি অতিকায় এক ৩]কিয়ার উপব স্স্ত 
করিয়৷ অনেকগুলি পারিষদ ও আত্মীয়গণের সহিত হাতী মহ।শয় বাহিরের বঠক- 
খানায় তাহার ভাবী জামাতার প্রসঙ্গেই আলোচনা করিতেছিলেন। 

কত্বিবামের মকদ্দমার আজ রায় বাহির হইধার কথা। হিতৈষীবর্গ তাহাকে 
বুঝাইয়া দিয়াছিল যে, আগে রায়টা দেখুন, কেসটা ধোপে টেকে কিনা, 
ব্যাপারখানা আমল কি নকল, সে লব নাজেনে কোন কিছু করা ঠিক হবে না । 

রাধাশ্যামবাবু শিক্ষিত ব্যক্তি, চরিত্রবান এবং হিসাবী লোক। কৃত্বিবাঁস 
ছেলেটি চালাক-চতুর, শিক্ষিত এবং অপুত্রক মাতুলের সমগ্র সম্পত্তির উত্তর|ধিকারী 
জানিয়া খুব খুশী মনেই তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । বনেদী বংশের দিকেও 
ইহার একটা ঝৌক ছিল, €সদিক দিয়াও কৃত্বিব'স যোগ্যতাসম্পন্ন । আশীর্বাদ 
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যেখানে হইয়া গিয়াছে এবং বিপুল ঘটা কৰিয্বা বিবাহে উত্লোগ আয়োজন 
চলিয়াছে, নিয়তির কঠোর পরিহাসের মতই সেখানে আসিয়া ঈীড়াইয়াছে পান 
সন্বক্ধে এই সাংঘাতিক সংবাদ। খবরের কাগজের ছাপা বিবরণটুকুর প্রত্যেক 
কথাটি যেন তীরের ফলার মত তাহাব মর্ষে বিদ্ধ হইল । উৎসবমুখর বহুজনপুর্ণ 
ভবনে একটা নিরানন্দের ছায়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে স্থুপরামর্শের সভাও বসিম্বা 
গেল। অনেফেই অনেক কথা বলিলেন, কিন্ত কেহই কোন প্রকারে কৃতিবাসের 
স্থলে তাহার অঙ্রূপ একটি পাত্রের সদ্ধান দিতে পারিল না । শেষে ইহাই সাব্যন 
হুইল যে, ম্যাজিস্ট্রেট কি রায় দেন, তাহা দেখি! পরে এ সন্বন্ধে আলোচনা কর! 
যাইবে। 

সপারিষদ রাধাশ্যামবাবু সাগ্রহে ইহারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সেরেম্তার 
ছুই জন কর্মচারী খবর আনিখার জন্ত পৃধাহেই আদালতে ছুটিয়াছিল। 

অপরাহ্রের দিকে তাহারা যখন আদালত হইতে ফিরিয়া প্রতৃর বৈঠকখানায় 
ঢুকিল, তাহাদের মুখভঙ্গী দেখিয়াই সকলে বুঝিল, খবর ভাল নহে। 

অত:পর তাহারা যে মর্মন্তদ খবর প্সনাইয়] দিল, বৈঠকখান।য় সমবেত সকলেই 
তাহাতে শ্তন্ধ হইয়া গেল। রাধাশ্যামবাবু কপালে করাঘাত করিয়া কহিলেন, 
এখন আমি কি করব? উপাগকি! মেয়েকে তো হাত-পা বেধে জলে ফেলে 
দিতে পারি নে! 

এ সম্পর্কে নানারূপ আলোচনা ও বিতর্কে নিশাল বৈঠকঘরখানা যখন মুখর 
হইয়া উঠিয়াছে, সেই সময় ছাত|টি বগলে লইয়া লীতানাথ শীল ধীরে ধীরে সেই 
ঘরে প্রবেশ করিল । 

রাধাশ্যামবাবু শহাকে দেখিয়া যেন অকুলে কুল পাইলেন। মাত্র কয়েকদিন 
হইল, ই'হের বংশের একটা কাহিনী লিখিবার প্রসঙ্গ লইয়। এই লোকটি এখানে 
আমিয়াছিল এবং কথা প্রসঙ্গে ভাগ্যগণনায় তাহার অসামান্য কৃতিত্বে গৃহম্বামীকে 
চমত্কৃত করিয়৷ কাজ গুছাইয়া গিয়|ছিল। 

রাধাশ্যামবাবু ছুই হাত তুপিয়৷ কহিলেন, আসন, সীতানাখবাবু আহ্থন। 
আপনাকে এ সময় পেয়ে ভারি খুশী হয়েছি । মনের টানেই যেন আপনি এসে 
পড়েছেন। 

সীতানাথ কহিল; ভারি একটা মৃস্কিলে পড়েই আমাকে ছুটে আসতে হয়েছে 
স্তর! লেদিন আপনি বললেন না, কলকাতার ভেতর আপনাদের জাতের ছুটো 
পুরনো ঘর আছে ; একটা ঘরের কর্তা হচ্ছেন আপনি আর একটি ঘরের কর্তা 
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হচ্ছেন আপনার হবু বেহাইমশাই স্থাক্টিধর দাস। কিন্তু আমি আর একটি বড 
ঘরের সন্ধান পেয়েছি, তিনি হচ্ছেন বিশ্বাস কোম্পানির মালিক শ্রীবান বিশ্বাস! 
গাদের বংশের কথা লেখবার জগ্ক ধরেছিলাম কিনা? তিনিও আপনার মত সদয় 
হয়ে তার বংশপরিচয় লিখতে দিয়েছেন। তাতেই জানলুম কিনা, তিনিও 
আপনাপের-- হয়তো জানা-শোনাও থাকতে পারে । 

রাধাশ্যামবাবু বিশ্ময়ের সুরে প্রশ্ন করিলেন, আমাদের ঘরে বিশ্বাস? হ্যা, 
বিশ্বাস কোম্প।নির নাম আমরা আনি, খুব ফলাও কারবার ফেদেছে শুনেছি, 
কিন্তু এই বিশ্বাস যে-_ 

তাড়াতাড়ি একখানি ছুক্ষ ও নেই সঙ্গে সুন্দর একখানি ফটোচিত্র বাহির 
করিয়া সীতানাথ কহিল, এই দেখুন না, আমাকে সব নোট দিয়েছেন লিখে। 
জাতি, গাই, গোত্র সব 1 তবে আপনাদের সর্জে আর সব দিক দিয়েই মিলছে, 
খালি বয়সের দিক দিয়ে মিলছে না । আপনারা দুই বৈবাহিক বুড়িয়ে এসেছেন, 
শার ইনি দিধ্য জোয়ান আছেন-_-এই দেখুন না, কেমন খাস। চেহারা, আর বয়স 
কতই বাহনে? বড জের ছাব্বিখ। কিন্তু এই বয়সেই এতবড একটা কারবার 
চালাচ্ছে। এখনও বিয়ে পর্যস্ত করে নি, খালা ছেলে । আপনাদের ঘরে এরকম 
ছেলে বে থাকতে পারে তা ভাবি নি। 

ফটে|খানির উপর দুই চক্ষুর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রাধাশ্যাম কহিলেন, কি নাম 
খললেন ? 

সীতানাথ কহিল, ন॥/ম এর শ্রীবাস বিশ্বাস। আমি ঠিক করেছি, বংশপরিচয়ে 
আপনাদের দুই বৈধাহিকের পরেই এর বিষয় ছাপাব। আপনাদের ফটোগুলে। 
কিন্ত আজ দিতে হবে স্যার |" ব্লক তৈরী করতে হবে তো। 

রাধাশ্যাম কহিল, সে সব আর এক দিন হবে। আজ আমর! একটা ব্যাপারে 
ভারি ব্যস্ত আছি। আচ্ছা সীতানাথব।বু, আমার ভাবী জামাইয়ের রাশিচক্র! 
এক বার দেখে দেবেন ? 

সীতানাথ কহিল, নিশ্চয়ই দেখব, কাছে আছে? 

রাধাশ্যামধাবু তাহার মেরজা ইয়ের পকেট হইতে এক টুকর। কাগজ বাহির 
করিয়! সীত|নাথের হাতে দিয়া কহিলেন, দেখুন তো ! 

সীত।ন।থ কহিল, ভালই হল, আর একটা পরিচয় বাডল। আপনার 
জামাত। ও কন্যার একট। আলাদ! চ্যাপটার ছাপব। আপনর জামাইয়ের একখান! 
আর মেয়ের একখান! ছবি দেবেন। 


রাধাশ্যাম কহিলেন, সে সব পরে হবে । আগে এই রাশিটক্রটা তো দেখুন । 

প্রায় পনেরো! মিনিট ধরিয়া নানারপ মুখভঙ্গী করিতে করিতে লীতানাথ এক- 
খানি কাগজের পৃষ্ঠা বিবিধ অস্কপাতে ভরাইয়া ফেলিল। ভাহার পর মুখখান! গম্ভীর 
করিয়া কহিল, দেখুন স্যার ! আপনি আমার সঙ্গে কৌতুক করছেন? এ রাশিচক্র 
আপনার জামাতার হতে পারে না। 

রাধাশ্যাম কহিলেন, এর মানে? 

মীতানাথ কহিল, মানে হচ্ছে, এই জাতকের বিবাহযোগ মোটেই নেই। 
অবিদ্যার সংঘোগ বেশ স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে । *জাতক খুব চতুর বটে, কিন্তু রাজদ্বারে 
নিগ্রহের যোগ প্রবল রয়েছে, তা ছাঁড়। এ জাতক কশ্মিন কালেও বিত্তধান হবে না, 
বরং একে বিত্তনাশক বলা যেতে পারে । এর হাতে সময় সময় প্রচুর বিত্ত আসতে 
পররে, কিন্তু সেটা অধর্ম পথ দিঘ্েই আসবে, আর তাতে বিপদেরও সম্ভাবনা! যথেই, 
এ জাতক কেমন করে আপনার জামাতা হতে পারে ? 

রাধাশ্যামবাবু কহিলেন, শহরের বড বড় জ্যোতিষী ধিয়ে আমি এই রাশিচক্র 
গণিয়েছি, কিন্তু আপনি ফেলব কথ! বললেন, আর কেউ বলেন নি। 

সীতানাথ কহিলেন, আমার তো এই দোষ স্তর, রেখে-ঢেকে বলতে পারি না। 
তা ছাড়া তৃগুর মতে আমি গণনা! করি, আমার গণনার ধার! আলাদ।, কারুর লক্ষে 
মেলে না। তবে জোর করে আমি বলতে পারি শ্তার-_-এ রাশিচক্র কখনই 
আপনার জামাতার নয়, হতে পারে না। 

রাধাশ্যামবাবু একথার কোন প্রতিবাদ না করিয়া! সজোরে একটি নিশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন, ছা । 

এমন সময় (প্লৌচবয়স্ক এক ব্যক্কি সেখানে আসিয়া সসম্বমে গৃহস্থামীকে নমস্কার 
করিল। রাধাশ্যামবাবু প্রতিনমস্ার করিয়া কহিলেন, কোথা থেকে আলছেন ? 

আগন্তক কহিল, আপনার কাছেই এসেছি। গোপনে একটু কথা আছে। 

গোপন কথা শুণিবার জন্য বিপুল দেহথানি তৃলিবার চেষ্টা না করিয়া রাধাশ।ম 
বাবু আগন্ভককে পার্থ ডাকিয়া কর্ণ দুইটি তাহার দিকে হেলাইয়। দিলেন। 

আগন্তক অন্তের অশ্রুত ম্বরে কহিল, দেখুন শ্তর, এক সময় দালালি করে 
অনেক পয়সাই আপনাদের খেয়েছি। কিন্তু আঙ্গ এমন একট] খবর আপনাদের 
পেয়েছি, ঘা শুনলে আপনি চমকে উঠবেন। আপনাদের অনেক খবর রাখি রজে, 
এ খবরট| জানাতে ছুটে এসেছি । যদি আজা করেন তো বলি। 

রাধাশ্যামবাঁবু কহিলেন, যখন বলতে এসেছেন, বলেই ফেলুন । 
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আগস্তক কহিল, আপনার হবু বেয়াই আপনাকে ভারি ঠকিয়েছেন। তার সমস্ত 
খস্টেট একরকম বেহাত করে ফেলেছেন। 

বলেন কি? 

-আজ্র হ্যা। তিন লাখ টাকা দিয়ে এক জন তার সমন্ত সম্পত্তিই-হাতিয়ে 
নিয়েছে । 

--কথাটা বুঝতে পারলুম না। টাকা ফেলে হাতিয়ে নিলে, এর মানে? 

--টাকাটা দেনায় গেছে। তিন লাখ টাকায় এস্টেটটা বন্ধক ছিল। এ 
লোকট] সেট! খালাস করে এস্টেটটা,হাতে নিয়েছে । এতে তার বরাত খুলে গেল, 
কিন্ত আপনার জামাইকে যে পথে বসতে হল! 

--আপনার কথা যে সত্য, তার প্রমাণ কি? 

আগন্তক কহিল, প্রমাণ রেজেস্ট।রি অফিস, সেখানে নার্চ করলেই সব জানতে 
পারবেন। 

রাধাশ্যামব।বু প্রশ্ন করিলেন, যে লোক এস্টেট হাতে নিচ্ছে বললেন, তার 
নামটা জেনেছেন? 

আগন্তক কহিল, নিশ্চয়। তার নাম হচ্ছে--শীবস বিশ্বাস) বিশ্বাস 
কোম্প।নির প্রোপ্রাইটার। 

তৎক্ষণাৎ সোজ] হইয়] বসিয়। রাধাশ্য।মব|বু সীতানাথের মুখের দিকে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ কবিলেন। একটু আগে তাহার মুখ দিয়! এই নামটিই নির্গত হইয়াছিল। 

আগন্তক সংবাদদ।'ভাকে চুপি চুপি রাধাশ্যামবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আপনার নামটি-_ 

আগন্তক উত্তর দিল, সহদেব সাতরা। আমি রেজিস্টারি অফিসে চাকরি 
করি স্তার! আপনার সেরেস্তার অনেকেই আমাকে জানেন । 

রাধাশ্যামবাবু কহিলেন, আচ্ছা, কাল আমার লোক বেলা দশটার পর 
রেঙ্জিস্টারি অফিলে সার্চ করতে যাবে । আপনার প্রাপ্য গণ্ড। সেখানেই পাবেন। 

সসম্রমে নমস্কার করিয়া! লোকটি উঠিক্না গেল। 

রাধাশ্যামবাবু তখন লীতানাথের দিকে চাহিয়া কহিলেন, আপনার এখন 
অবসর আছে সীতানাথবাবু ? 

সীতাপাথ কহিল, কেন বলুন তো? 

রাধাশামবাবু কহিলেন, আমি একটু বাইরে বেক্ষব। আপনি সঙ্গে যদ 
থাকেন বড় ভাল হয়। আপনার বাড়িভে আপনাকে পৌছে দিয়ে আসব । 
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সীতানাথ সানন্দে কহিল, বেশ তো, তাতে কি হয়েছে,-আমার এখন যথেষ 
অবসরই আছে। 
রাধাশ্যামবাবু তখনই গাড়ি বাহির করিবার আদেশ দিলেন । 


॥ বাইশ ॥ 


সকল দিক দিয়াই রাধানাথবাবুর অুষ্ট এন্রমশ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। শেষ 
ভাগ্যপরীক্ষার জন্য যে টাকাটা সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং লোহালন্বড় আনাইবার 
জন্য বিলাতে পাঠাইয়া দিতে ব্যস্ত হইয়| উঠিম্াভিলেন, তাহা সাগরপথে বিলাতে 
পাড়ি না শিয্বা কলিকাতার ময়দ|নেই নিঃশেষ হইয়া গেল। ইহার মূলেও 
পাতিরামেব কৌশলচালিত চক্রান্ত ওত:প্রোতভাবে জড|ইয়া ছিল। 

রাধানাথের সমস্ত খণর পাতিরাম অতি সন্তর্পণে সংগ্রহ করিয়া তাহার আসল 
পতনের সাংঘাতিক দিনটির প্রতীক্ষা কবিতেছিল। যে দিন সে গুনিল, রাধান[থ 
তাহার পৈতৃক ব্যনসায়-প্রতিষ্ঠানেব দবজা বন্ধ করিয়া দিতে বাধা হইয়াছে এধং 
এই সাংঘাতিক মনম্তাপ সহ্য কবিতে না পারিয়া শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সেই 
দিন তাহার মুখের ভীষণ হাি দেখিয়া! তাহার কর্মপচিণ সীতানাখ পর্বস্ত শিহরিয়া 
উদ্িয়াছিল। 

অফিসের পাট তুলিয়া দিয়া রাধানাথ €পতৃক বাড়িতেই ফিরিয়া গেল। 
কলিকতার বাড়ি বিক্রয় করিয়া পবিবারবর্গকে টালার বাড়িতে পাঠ।ইয়া দিয়া 
রাধানাথ একাই কলিকাতায় স্বতন্ত্র পাস! করিয়া থার্কিত। কিন্ত এখন কলিকাতার 
বাস! চালাইব!র সামর্থ্যের অভাব বশতঃ তাহাকে টালায় ফিরিতে হইল । বিশেষতঃ 
কলিকাতায় থাকিয়৷ মুগ দেখাইবার উপায়ও তাহার ছিল না। চারিদিকে দেনা, 

খ্য পাওনাদার, কারবার বন্ধ, আয়ের আর কোন পথই নাই, অথচ ব্যয়ের 
সকল পথই মুক্ত। 

একটা বিষয়ে রাধানাথবাবু ছিল অতিশয় ভাগ্যলান । তাহার সহধিণী শ্রীমতী 
নিভা দেবীর মত চৌকশ মহিলা খুব অল্পই দেখা যাইত। অপূর্ব রূপ, প্রচুর 
স্বাস্থ্য, অসাযমান্ত প্রতিভা, প্রথর বুদ্ধি এবং আশ্চর্য রকমের অন্ধমান-শন্বি এই 
মেয়েটিকে লদাসর্ধদাই এমনই সতর্ক ও সপ্রতিভ করিয়া রাখিত যে, সংসার ও 
তাহার পারিপাশ্বিক খুটিনাটি কোনও বিষর তাহার তীক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম করিতে 
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পারিত না। কিন্ত রাধানাথ কদাচ এমন গুণবতী সাধ্বীপত্বীর সাহাষ্য প্রাথনা 
করে নাই। নিভা বুঝিত, স্বামী বংশগৌরবের অভিমানে কাহাকেও গ্রাহ্য 
করিতে চাহে না। তাহার আভিঙ্জাত্যের অহংকার এত বেশী যে, নিভা৷ মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থের কন্তা বলিয়া সে তাহাকে অবহেলার চক্ষে দেখিত। কুপার পাত্রী বলিয়া মনে 
করিত। স্বামীর এই উপেক্ষা নিভার অন্তরে যেন তীরের মত বিধিত, বেদনাহত 
দেহমন লইয়া সে তাহ।র ক্ষুদ্ধ সংসারটির মধ্যেই নিজেকে মিশাইয়া দিয়াছিল। 
একাস্ত প্রয়োজন না থ।কিলে কিংবা স্বামীর নিকট হইতে আহ্বান না আসিলে সে 
সহজে সাড়। দিতে চাহিত ন|। ক্লভিমানক্ষুন্ধ মনের এই বিদ্রোহম্পৃহাকে সে 
কোন দিন মূর্ত হইতে দেয় নাই, ম্বামী-স্বীর মধ্যে সম্প্রীতি না থাকিলেও, কোনরূপ 
বিরোধ আছে, বাহিরের কেহ, এমন কি বাড়ির চাকর-দাসীর1গ তাহা জানিবার 
স্থযোগ পাইত না। 

তথাপি স্বামী-স্ত্রীর এই মনোমালিগ্ের সংবাদটুকু সুচাকুরূপেই পাতিরামের 
কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ধ করিয়াছিল। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে একট] ব্যবধানের প্রাচীর 
উঠিতেছে, এ সংবাদটুকু সংগ্রহ করিয়৷ পাতিরাঘ ধেন অনেকটা আশ্বস্ত হইয়াছিল । 
রাধান।থের খবর তাহাকে সরবরাহ করিত তাহারই এক অন্চর। রাধানাথবাবুর 
নিকট চাকুরি করিয়া মে যে মাহিনা পাইত, রাধানাথবাবু-সংক্ান্ত দিবারাত্রির 
যাবতীয় খবর পাতিরামের নিকট দা(খল করিত বলিয়া পাতিরামও তাহাকে মেই 
বেতন দিত। টালার বাড়িতেও ঠিক এইভাবে একটা ব!লক-চাকরকে হাত 
করিগ্া প/তিরাম তাহায় দ্বারা রাধানাথব।বুর স্ত্রীর সংক্রান্ত সকল খবর সংগ্রহ 
করিত। 

নিভাকে রাধানাথ বৈষয়িক ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত রাখিয়াছিল। কিন্তু নিভা 
প্রত্যক্ষভাবে এ সম্বন্ধে শঁদশ্য প্রকাশ করিলেও, গোপনে গোপনে স্বামীর নকল 
কার্ষের সংবাদ লইত, ম্বামীর পিছনে সময় সময় তাহারও গুপ্চচর ঘুরিত এবং 
এমন অনেক সংবাদ তাহাকে সংগ্রহ করিয়া দিত ঘে, শুনিঘা সে অবাক হ্ইয়! 
থাকিত। 

এই অন্ুনদ্ধিৎমা স্থত্রেই পাতিরাম ও সীতানাথ তাহার সন্দেহভাজন হইয়া 
পড়ে। ক্রমে নিজের দাস দাসীদের উপরও তাহার সংশয় নিখিড় হইতে থাকে। 
ইহার ফলে পাতিরামের নিয়োজিত বালক-চর নিভার কৌশলে ধর] পড়িয়া ঘায়। 

বি-চাকরকে চালনা করিতে বা তাহাদিগকে বাধ্য করিয়া কাজ গুছাইতে 
নিভার একট। অসামান্ত ক্ষমতা দেখা যাইত । পাতিরামের নিয়োজিত বালক-ভৃত্য 
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সকল কথাই লিভার নিকট ব্যক্ত করিয়া দিল । নিভা তাহাকে ধমকাইল না, পী়্ন 

করিল না, কিন্ত এমন কৌশলে তাহাকে আয়ত্ত করিয়া! ফেলিল যে, অতঃপর গে 
যেন জাদমঙ্গ্রে বশীভূত হইয়৷ নিভার কথামত কান্জ আরম্ভ করিয়। দিল? নিভা 
তাহার দ্বারা প।তিরাম সম্বন্ধে এমন অনেক খবর সংগ্রহ করিল, যেগুলি তাহার 
প্বামীর পক্ষে সাংঘাতিক, রাধানাথ না বুবিলেও নিভা বুঝিয়াছিল যে, তাহাদের 
এত বড় লাংঘাতিক শক্র আর ছুটি নাই। কিন্তু এই শত্রু তখন সকল দিক দিয়। 
এত প্রবল ও ছূর্বার ষে তাহার বিরুদ্ধে দাড়ইবার মত কোন শক্তিই তাহাদের 
নাই । ঠিক এই সময় সর্বন্ব খোয়াইয়া! এবং বর।ট বাণিক্যশালার ঘর রুদ্ধ করিয়া 
শিল্পা রাঁধানাথ ভগ্ন দেহমন লইয়া টালার বাড়িতে প্রত্যাবর্তন করিল । 

স্বামীর অনিন্দ্যস্বন্দর দেহের শোচনীয় পরিণতি দেখিয়া নিভার অন্তর হাহাকার 
করিঘা উঠিল । মনের অভিমান এবার ছুই হাতে সরাইয়া দিয় নিভা ম্বামীর কাছে 
ছুটিয়া গেল। আয়ত দুইটি চক্ষুর দৃষ্টি স্বামীর মুখের উপর নিবন্ধ করিয়া শুধু ছোট 
একটি প্রশ্ন করিল, আর কিছু আছে? 

রাধানাথ সে দৃষ্টির সংঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া মৃছুপ্বরে কহিল, নাঃ লব 
শেষ হয়েছে । 

বিদ্যুতের মত ওগ্ঠপ্রান্তে হাসির একটু ঝিলিক তুলিয়া নিভা কহিল, তা হলে 
এবার আম|র পালা এসেছে বল। 

রাধানাথ অভিড্ূতের মত নিভার দিকে চাহিয়া! রহিল, একটি কথাও তাহাঙ্গ 
যুখ দিয়া! বাহির হইল না। কথাটার অর্থ বোধ হঘ*সে উপলন্ধি করিতে পারে 
নাই। 

স্ব|মীকে নিকুতির দেখিয়া! নিভা কহিল, চুপ করে রইলে যে, কথাটা কি বুবাতে 
পার নি? 

রাধানাথ উত্তর দিল, না। 

নিভা কহিল, কথাট1র মানে হচ্ছে, তোমার দলের বড় বড় রথীন্না সবাই তে! 
দেখছি সরে পডেছেন তোমাকে ফেলে । এখন আমাকেই না হয় সেনাপতির পথে 
বরণ করলে । পালার কথাটা এই জন্যই বলেছি। 

রাধানাথের মুখে হাসির একটু ক্ষীণ আভা ফুটিল। কহিল, ও এই কথা ! কিন্ত 
কি নিয়ে এখন লড়বে তৃমি বল? আমার থে কিছু নেই আর। 

নিভা কহিল, আমি তো] আছি ! তবে আমার কথা হচ্ছে? বড় বংশের বড় 
যেজাজের বড়মাহধীর যত কিছু বিষ ছিল, সমস্তই শেষ করে ফেলেছ। এখন 
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তৃমি বিষহীন ঢেশড়া। তোমার এই অবস্থাতেই আমি তোমার ভার নিচ্ছি ॥ 
তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে দেহটাকে শুধু রক্ষা কর। কিন্তু তোমাকে শপথ করতে হবে” 
আমার অমতে কিছু করতে পাবে না। যদি রাজী থাকো তবে আমি ভার নেব । 

রাধানাথ বিশ্ফ।রিত নয়নে নিভার পানে তাকাইয়া কহিল, আমি তোমার মত- 
লব কিছু বুঝতে পারছি না। আর বোৌঝবার শক্তিও এখন নেই। যাই হোক, 
আমি বরাবরই তোমাকে অবহেল। করে এসেছি । আজ সর্বহারা হয়ে তোমারই 
ওপর আমার ভারটুকু পর্বস্ত সপে দিচ্ছি। কিন্ত আমার কিছু নেই নিভা, আমি, 
রিক্ত আজ । 

নিভ। কহিল, আমি তো শুধু তোমার ভারটুকু শিই নি, ভাবনাটুকু ৪ যখন 
নিচ্ছি ; কেন তুমি রিক্ত হতে যাবে? বিয়ের রাতে, তারপর কুশশডকায় কি মন্ত্র 
পড়ে আমাকে পত্তীর মর্ধাদ। দিয়েছিলে মশাই ? শ্বামী কখনও রিক্ত হতে পারে ? 
আমর] পূরণ। তুমি কেন ভাবছ? 

দশ বরের উপর হইতে চলিল ইহদের বিবাহ হইয়াছে, তিন-চারিটি সম্তানও 
জন্মিয়াছে, কিন্তু এ পর্যস্থ স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এমন প্রাণ খুলিয়া আলাপ কোন দিন হয় 
নাই। রাধানাথের সর্বাঙ্গে আজ যেন আনন্দের শিহরর্ণ উঠিল । এমন পার্বচারিবী 
সহধন্্ণীব সাহ|য্য সে কোন দিন প্রার্থনা কবে লাই । 

অত:পর নিভা হ্থকৌশলে স্বাধীব বিগত কয়েক বৎসর ব্যাপী কর্মজীবনের, 
সকল কথ|ই একটি একটি করিয়! জানিয়! লইল। 


যেদিন মেনকার মামলার নিষ্পত্তি হইল, তাহাব পরদিন প্রত্যুষে রাধাশ্যাফ 
হাতীর স্থাক্ষরযুক্ত এই মর্মে একখ|নি পত্র স্থপ্টিধর দাসের হস্তগত হইল ১ 
সবিনয় নমক্(র নিবেদন__ 
আপনার ভ।গিনেয় শ্রীষান কৃত্তিবাস কোলের সহিত আমার কন্থার 
বিবাহের ঘে কথা বার্তা স্থির হইয়াছিল, এই পত্রের দ্বারা ত।হা রহিত করা 
যাইতেছে । কিরূপ অপ্রীতিকর কারণ-পরম্পরা আমাদিগকে এ কার্ধে বাধ্য 
করিয়াছে, তাহা আপনি উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন সন্দেহ নাই ॥ 


নিবেদন ইতি-_ 
বিনয়াবনত 


শ্রীরাধাশ্যাম হাভী 
সুষ্টিধরও এইরূপ কিছু প্রত্যাশা করিতেছিল। চিঠিখান! পড়িয়াই সে বক্ষমধেঠ 
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অস্থিরভাবে পদচারণা করিতে লাগিল। কৃত্তির উপর তাহার ক্রোধ আজ বুঝি 
ধৈর্যের সীম অতিক্রম করিয়৷ গেল। কুত্তির ছুর্তাগাক্রমে এই দময় সেও কক্ষমখ্োে 
প্রবেশ করিল এবং মাম। স্থিখরের দিকে চাহিয়া! সহত্ী কণেই প্রশ্ন করিল, হাটখোলা 
থেকে লোক এসেছিল, না? 

বোম! যেন এবার ফাটিয়া গেল। গলার স্বর সধমে তুলিয়া স্ষ্টিধর কহিল, 
যা এসেছিল, দড়ি আর কলসী দিয়ে গেছে, তাই নিয়ে নিজের পথ দেখ। 
বেরোও এখান থেকে বলছি। 

কৃত্তিনাল এ অপমান পরিপাক করিতেশ্খারিল না, সেও জোর গলায় কহিল, 
মুখ সামলে কথা কও বলছি__বুডো হয়ে ভীমরতি ধরেছে তা বেশ বুঝতে পারছি। 
তোমাকে এবার পিজরাপোলে পাঠিয়ে তবে নিশ্চিন্ত হব । 

তবে রে হার।মঙ্জদ1--বলিয়া বুদ্ধ কৃত্তির দিকে ছুটিয়া গেল। 

কৃত্তি ঘুষি পাক|ইয় উত্তর দিল, এগিয়ে আয় বুড়ো জান্ুবান ! 

লোকজন চারিদিক হইতে ছুটিয়া অ!নিয়া উভয়কেই নিরস্ত করিল। একটু 
পরে কৃত্তিব|স বৃদ্ধকে শাসাইতে শাসাইতে বাড়ি হইতে বাহির হইয়। গেল। 
হ্যরিধর দারোযু।নকে হুকুম দিল, খবরদার ও হারামক্গাদা যেন দেউড়ির ভেতরে 
ন।টেকে। 

ইহার দুইদিন পরেই হাটখোলার র।ধাশ্যাম হাতীর জুড়ি গাঁড়ি স্থ্টিধর দঃসের 
বাড়ির ফটকে আসিয়! থামিল। হাতী মহাশযকে হঠাত এভাবে উপস্থিত হইতে 
দেখিয়া দান মহাশয় চমত্কুত হইফা গেল এবং তাড়াতাড়িস্উঠিয়া এই অতি লম্মান- 
ভাজন ধনী ব্যক্তিটিকে অভ্যর্থন! করিয়া বসাইল। আগমনের কারণ সম্থক্ধে প্র 
করিতেও তাহার মূনে কুঠা জাগিতেছিল। 

রাধাশ্যামবাবু নিক্সেই তাহার আগমনের উদ্দেশ্য বাক্ত করিলেন। কে।নরূপ, 
ভূমিক] না করিয়! সংক্ষেপে কহিলেন, শ্রীম।ন শ্রাবাস বিশ্বাসের সঙ্গে আমার কন্যার 
বিয়ের সন্বদ্ধ চল্ছিল। পাত্রের অবস্থা) শ্ব ভাব-চরিত্ত, আচার-ব্যবহার ইত্যাদি সণ 
জেনে আমাদের খুবই পছন্দ হয়। কথা যখন অনেকটা এগিয়ে পড়ে, তখন ছেলেটি 
জানায় ঘষে সে আপন|রই ভাগিনেয় । কিন্তু আমর! জানতাম রুত্তিবাসই আপনার 
একমাত্র ভাগিনেয়-যার সঙ্গে আমার কণ্ঠার সন্বদ্ধ আগে হয়েও ঘটনাচক্রে ভেঙ্গে 
বায়। শ্রুবাস কিন্ত বলছে, সেও আপনাব ভাগিনেয় এবং আপনিই তার অি- 
ভাবক। আপনার সম্মতি ভিন্ন এ বিবাহ হতে পারে না। এই জন্থই আপনার 
কাছে আপা। 
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অপ্রত্যাশিত আননের উচ্চাসটুকু সত্ব চাপিয়া স্িধয কহিল, শ্রীবাস ঠিকই 
বলেছে, মিছে কথা বলবার ছেলে সে নয়। সে হচ্ছে আমাদের জাতির গৌরব, 
'ষাকে বলে খাটা সোনা। শ্রীবাসের বাবার সঙ্গে আমার বনিবনাও ছিল না । সে 
আমার কাছে কিছু পায় নি, শ্রীবাদও কখনও আমার কাছে কিছু চায় নি। নিজের 
চেষ্টাতেই সে বড় হয়েছে। কৃত্তিবাদের কীতি প্রকাশ হলে আমি তাকে ত্যাগ 
করেছি। আমার সমস্ত সম্পত্তি এখন শ্রীবাসের তত্বাবধানেই আছে। 

রাধাশ্যাম কহিলেন, কিন্তু শ্রীণাস এসব কথা আমাকে কিছু বলে নি তো। 

সব্টিধর কহিল, যেটুকু আপনাকে বলবার, সে শুধু তাই বলেছে। এই তার 
শ্বডাব। এমন ছেলে আমাদের সমানে মেলে লা। 

রাধাশ্যাম করঙ্গোড়ে কহিলেন, আমার আগেকার ধৃষ্টতা মার্জনা করে এখন 
শ্রীবাসকে ভিক্ষা দিন। অর্থাৎ আমার কন্ঠাটিকে দয় করে নিন_ 

সট্িধর কহিলেন, আপনি কুষ্ঠিত হচ্ছেন কেন? শ্রাবাস ভাগ্যবান, তার অপৃষ্টে 
যা লেখা আছে, কে খগ্ডাবে ! ভগবান যা! করেন সবই' মঙ্গলের জন্ট। 

অতঃপর এই অপ্রত্য/শিত যোগাযোগের কথাবার্তা পাকা হইয়া গেল। কিন্ত 
এইমব ঘোগাযোগের উপর পাতির।মের কিরূপ প্রভাব ছিল ও তাহার স্থির মন্তিফ- 
প্রন্থত বুদ্ধি কিভাবে এই অঘটন ঘটাইয়াছিল-_বুদ্ধ স্ৃঙ্টিধর বা তাহার ভাগিলেয় 
কৃত্তিবাঁস তাহার সন্ধান পাইয়াছিল কি? 


এদিকে শহর ছাড়িয়া শহরোপকঠে টালার বাড়িতে আশ্রয় লইয়া এবং সহ- 
খমিণীর সাহায্য পাইয়াও রাধানাথ তাহার পাওনাদারদের স্সেহদৃষ্টি হইতে নিক্কৃতি 
পাইল ন। অতীতের কথা গ্মরণ করিয়া যে কতিপয় হৃদয়বান মহাজন রাধানাথ- 
বাবুকে অব্যাহতি দিবার সংকল্প করিয়াছিল, পাতিরাম আধাকড়িতে তাহাদের 
নিকট হইতে রাধানাথের দেনাপত্র কিনিঘ্না লইল। কথাটা রাধানাথ ও তাহার 
স্ত্রী নিভা উভয়েই শুনিল। 

রাধানাথ কহিল, এই পাজীটাই হচ্ছে আমার অনৃষ্ট-পথের শনি--ওর জন্তই 
আমি আজ পথে বসেছি। 

নিভা কহিল, পথে বসেছ তুমি নিজের দোষে। ও লোকটি নিজের বুদ্ধি চালিয়ে 
কাজ গুছিয়েছে, কিন্তু তুমি চলেছ পরের বুদ্ধিতে। তোমার বাবার সঙ্গে ওর 
ব্যবহার লব জেনেও তুমি শক্ত হও নি, এইটুকুই আম্চর্ধ। আমার মনে হয়--তুমি 
"ওকে চিনতে পার নি, কিন্ত তোমার বাবা ওকে চিনেছিলেন। 
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রাধানাথ কহিল, এ লোকটাকে আমি আবার চিনি নি! 

নিভ। কঠে জোর দিয্বা কহিল, লা । যদি চিনতে, তা হলে তোমার দোকানের 
একটা পেরেক পর্যন্ত ওকে বেচতে না । তুখি তে জোর করেই তোমার ঘরের 
লক্দ্রীকে ওর ঘরে পাঠিয়ে দিয়েছ ! 

রাধানাথ কহিল, আমি সেটা বুঝতে পারি নি। 

নিভ। কহিল, তোমার পার্খচররা তোমাকে বুঝিয়েছিল, পড়ে! মাপগুঙ্সো! বেচে: 
বোকাকে খুব ঠকাচ্ছ। ঠকাবার এই প্রবৃতিটুকু তোমার মনে জেগেছিল বলেই 
ঠকেছ তুমি, সে ঠকে নি। 

রাধানাথ কহিল, কিন্তু আশ্চর্য এই, আমাব সর্বস্ব নিয়েও দিশ্চিম্ত নয়। আমি 
ডুবতে বসেছি দেখেও মে কিনা তার ওপর বাশ দিয়ে চেপে ধরছে। আমার 
দেনাগুলো কিনে নিয়ে আমাকে জব্দ করতে উঠে পড়ে লেগেছে। 

নিভ1 কহিল, কেন এসব করছে তাজ]ন? ধরতে পেবেছ কিছু? 

রাধানাথ কহিল, আর কি-ালার এই বাড়িখ|নায় আমার যে অংশটুকু 
আছে, তার ওপরই ওর টশাক। এইটে নেবার জন্যই _ 

কথায় বাধা দিয়া নিভা কহিল, না, তুমি তুল ভেবেছ, এ বাড়ির ওপর ওর 
টশাক নয়। | 

_ভবে? 

-_এই বাড়িতে একটি শিন মাত্র ও ঢুকেছিল, কর্তা তখন বেঁচেছিলেন, গাড়ি 
চড়ে আমীরের মত সেজে কর্তার ঘরে এসেছিল--ওর ব/পৈর জন্মে, ওকে মান্থ্য 
করবাব জন্যে কর্ড ষে খরচপত্র করেছিলেন সেসব শেধ করতে চেক বই 
পর্যন্ত খুলেছিল, রিন্ধ কর্ত। তখন হেসে বলেছিলেন, আমার খণের টাকা তোলা 
থাক তোমার কাছে পাতিনাম। এর পব যদি কখনও তোমার কাছে আমার ব। 
আমার ছেলেদের হাত প|তখার প্রয়োজন আসে, তখন এই খণ শোধ দিও--- 
তার আগে নয়।_ কর্তার সে কথ| পাতিরাম ভোলে নি! তোমার এ দু'শ! 
নিজের চোখে দেখেও তর চোখ ছুটো সার্ক তয় শি-কেন না, কর্তা বেঁচে নেই, 
তিনি তার ছেলের দুদশা দু চে!ণে দেখতে পেলেন না। ত|র এখন ছুরাশা- 

নিভার কণগন্বর এখানে সহসা রুদ্ধ হইয়] গেল, বাকী কথাটা আর বাহির হইল 
ল1| 

রাধানাথ মোহাবিষ্টের ন্য।র এই সময় কহিয়। উঠিল, দুরাঁশা-_- 

গলাটা পরিক্ষ।র করিয়া নিভা কহিল, হ্যা, সে চায় তার বাড়িতে বসে এর - 
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শোধ তুলতে । 

রাধানাথ সন্দিগ্ধ সরে প্রশ্ন করিল, তার মানে? 

নিভা উত্তর দিল, তার কাছে গিয়ে গলায় কাপড় দিয়ে আমি চাইব ভিক্ষা 
'তোমার জন্য । 

তীরের বেগে সোজা হইয়। দীাড়াইয়! রাণানাথবাবু কহিল, কি বললে ? ও! 
একথা কেমন করে তুমি-_-ও ! 

মাথাটা সজোবে চাপিয়া র|ধানাথ পুনরায় বসিয়া পড়িল। 

নিভা কহিল, কথ1ট। আমি বানিঞ্ে বলি নি জেনো । কিন্তু এই তার মতলব, 
এই জন্যেই নে তোমাকে বেড়াজালে ঘেবখার মতলব করেছে । এরপর আ্টেপৃষ্টে 
'বাধবে। শেষে হবে বলিদানের ব্যবস্থা । তখন আমার অবস্থ।টা কি হবে-- 
সেটাও সে অনুমান করে নিয়েছে । 

উত্তেজিত কে রাধানাথ কহিল, কালই আমি ইনসলভেন্সি নেব । 

নিভা দৃঢম্বরে কহিল, না-__তা হবে না। সেটা পৌরুষের কথা নয়। তোমাকে 
নিজের পায়েই দঈ|ড়।তে হনে, তৃমি যে টালাব অমুক মুখুজ্জের ছেলে একথ|। মনে 
রাখতে হবে। 

এই সময় বাঙির বি আসিয়া খবর দিল, কিত্বীবাসবাবু এসেছেন দেখ! 
করতে । 

স্বামীর মুখে অন্যান্য প্রদজের সহিত এই অস্তবঙ্গ সুহদটির কথাও নিভা 
শুনিয়াছিল। নামটা শুনিষ্াই খপ কবিয়া কহিল, ভালই হয়েছে । ওর তো অনস্থা 
এখন ভাল, পাতিব[ম প।কডের সঙ্গে টক্কব দিতে ওকে নিয়ে মাছের যে কাববার 
করেছিলে, সে বাবদে ওর কাছে পাওনা ট|কাগুলো এই সময় ঢেয়ে ফেল। যদি 
নিজে না পার, আমার ওপর ভাব দাও, আমি আদঘেব ব্যবস্থা করছি। 

রাধানাথ কহিল, কি সর্বনাশ ! আমাব দুর্দশা দেখে শেষে কি তুমি লোকের 
সামনে বেরিয়ে তাগাদা করবে? 

নিভা কহিল, লেকের কছে খিয়ে গলায় কাপড় নিয়ে ভিক্ষা নেওয়ার চেয়ে 
লোকের সামনে বেরিয়ে পাওনা টাকা চাওয়। কি দেষের? তোমার সমন্ত ভার 
আমার ওপর দিয়েছ, এ কথা যেন ভূলে ঘেও না। 

বাহিরের মেই বিশাল বৈঠকখান] এখন৪ অতীতের আদর্শটুকু লইয়া পড়িয়া 
আছে। ঘরজে।ড়া তক্তপোশের উপর ধূলিমলিন জীর্ণ সতরঘ্িখানি এখনও বিস্তৃত ? 
কিন্তু উপরের তুগ্ধফেননিভ জাজিম ও তাকিয়াগুলির চিহও নাই। 
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কত্তিনাল এই ঘরে বপিয়৷ রাধানাথের প্রতীক্ষা করিতেছিল । আজ তাহার বেশ- 
সূধার পারিপাট্য নাই, মাথার চুলগুলি কক্ষ, চক্ষু দুইটি নিশ্রভ, মুখখানা বিবর্ণ 
রাধানাথ ঘবে ঢুকিয়া কতিবাসের এই নিশ্রভ চেহারা ও কদর্য বেশভূৃহা দেখিয়| 
চমকিস্ব! উঠিল । 

কৃত্তিবাসও রাধানীথকে দেখিয়া অস্বাভাবিক কণ্ঠে উচ্ছাসের স্থরে কহিয়! উঠিল, 
আর দেখছ কি রাধু, যত চিল উডে গেল, বেঁড়ে চিল ধরা পড়ল | তৃমি 
এসেছ অজ্ঞ।তবাসে, আর আমি ঘুবছি পথে পথে | 

রাধানাথ কহিল, ব্যাপার কি? 

কৃত্তিবাস কহিল,_সে অনেক কথা। ৩বে মোটামুটি খবরটা এই-মামা 
দিয়েছে গলা-ধাক্কা, মাসতুতো ভাই শ্রীবাস বসেছে আমার জাম়গায়। সেই এখন 
মামার এস্টেটের অছি, আব আমি হয়েছি এঁটে! পাতার স।মিল। হাওয়ায় উড়ে 
বেড়াচ্ছি, শ্টাল-কুকুরে চাটছে। 

বিশ্ষয়ের নুবে রাধানাথ কহিল, সেকি হে, চাকা একেবাবে ঘুরে গেল? 
তুমিই তো! মামার বিষয়ের অছি ছিলে, শ্রীান এলেও তোমার ভাগ ঘাবে 
কোথা? 

কৃত্তিব।ল কহিল, গেছে গোল্লায়। কথায় আছে না__ 

যি হয় সোনার ভাগাবি 
তবুধবে লোহার কাটাবি ! , 

আ'মাব দশাও ত।ই। শ্রীণাসকে ধরেছিলুম, মে বলর্লে, পাতিরাম পাকড়েকে 
ধরো, তার সঙ্গে চালাকি কবতে গিয়েই তুমি সবন্থ হারিয়েছে। আমার ওপর 
তার হুকুম-_ত্রিসীময় এলেই চাবুক-পেটা করে তাড়াতে হবে। নইলে সে চাবুক 
আমারই পিঠে পডবে | 

শিহবিয়। উঠিয়া রাধানাথ কহিল, বল কি! 

কত্তিবাস কহিল, মেনকার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ, মামলা, মামার সঙ্গে 
মতাস্তর, এ সমস্তর গোডা হচ্ছে এ পাকডে। এমন কি শিয়েট| পর্বস্থ বিগড়ে 
দিদ্েছে। শ্রবাস শু4 মামার সম্পত্তিট। ছিনিয়ে নেয় নি__মামার হবু কনেটাকে 
পর্যন্ত হাতিয়েছে। 

- তুমি কি এতদিন নাকে নর্ষের তেল দিয়ে ঘুমুজ্ছিলে? 

_ন্সামি ভাবতে পারি নি রাধু, মানুষ এডটা সাংঘাতিক হতে পারে! একটা 
লোককে জন করবার জন্ত এমন করে বেড়াজাল দিয়ে জড়িয়ে ধরে ! কিন্ত দামিও 
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কতিবাস কোলে, চুপ করে সইব না, এর শোধ নেব--ঠিক পাণ্টা জবাব দেব । 

-_কিন্ত তোমাকে দেখেই বুঝতে পারছি সর্বস্াস্ত হয়েছ, এ দেহখান। ছাড়া: 
আর কিছু নেই। কি করবে ! 

--সেই জন্ঠই তো তোমার কাছে এসেছি । এখন তৃমি মনে করলে' আমাকে 
রক্ষা করতে পার; আমাবে রক্ষা করা মানে তোমারও পেছনে একটা শক্তিকে 
খ|ড়া কর । 

জ্বোরে একট নিশ্বাস ফেলিয়া রাধানাথ কহিল, কি্তু আমার অবস্থা ফে 
তোমার চেয়ে খুব ভাল, তা৷ ভেবে! ন্'। তবে তুমি হয়তো একেবারে নিরাশ্রয় হয়ে 
পড়েছ, আমার মাথা রাখবার এই পুরনে। ভিটেট1 অছে। কিন্তু কতদিন থাকবে 
তার ঠিক-ঠিকানা নেই । চারিদিকে দেনা, কারবার বদ্ধ, হাত খালি। কাছেই 
আমি তোমাকে কি করে রক্ষা করতে পারি? 

কুত্তিধদ কহিল, তোমার অনস্থ/ও আমি সব জানি। আমি তোমার কাছে 
টাক। চাইতে অ|সি নি। কিন্ব এমন একটা পোডে। ট।কার সন্ধান এনেছি- বা 
থেকে এ দুঃঘময়ে তোমারও কিছু উপকার হয়, আর আমিও খাড়! হবার একটি 
উপাঘ পাই। 

কথাটি রাধানাথকে তৎক্ষণাৎ চম্কিত করিয়া দিল। পোড়ে! টাকার কখ। 
তাহার কানে পা্জিতে ই সে জিঞ্ঞ নথ দৃষ্টিতে কৃত্রিবাসের মুখের দিকে চ।হিল। 

কৃত্তিনাম কহিল, আমার এক মুরুববী আছে, তুমি তাকে জানো । তার লাম 
অনুকূল তল।পাত্র। 

নামট! গুনিয়াই রাধানাথের দুই চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। 

কৃত্বিণস বলিতে ল।গিল, তার কাছে গিয়েছিলুম কিছু টাকার আশায় । 
লোকটার কথা তোমার বোধহয় মনে আছে? 

র/ধানাথের মুগখ।না সহসা শক্ত হইয়া উঠিল, কক্ষম্বরে মে কহিল, এক সমস়্ 
খুবই মনে ছিল, কিন্ত ইদানীং ভুলেই গিদ্েছিলুম । তুমি এই লোকটাকে খাড়। 
করে আমার আঠ]রো হাক্সার টাক। বরবাদ করেছিলে । 

প্রতিবাদের ভঙ্গীতে কৃত্তিবাপ কহিল, বরবাদ করব কেন? তোষাকে 
একটা প্রপ।টি কিনে দিয়েছিলুম। তলাপাত্র তোমাকে একট। গুদোম বোঝাই 
মাইকা আর তার এলাকার সমস্ত মাইন আঠারে! হাজার টাকাম্থ বেচেছিল। 
মজুত মাল আর ফালোয়া মাইনগুলে। তুঘি তো জলের দরে কিনেছিলে হে, তার 
পর দশ জন লোকের কথা শুনে তাতে আর হাতই দিলে না, ফেলে রাখলে ॥ 
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খর জন্ত তলাপাত্র দায়ী নয়, আমিও দোষী নই। 

রাধানাখ তীক্ষ কঠে কহিল, দোষী নও তুমি? তলাপাজের সঙ্গে ষড়যন্ত্র 
করে তুমি আমাকে রীতিমত ঠকিয়েছিলে ! ফেলে রেখেছিলুম কি সাথ করে? 
স্যাম্পেল বলে যে মাইকা দেখালে - কাঁচের মত ধপধপ করছে সাদা, কিন্ত 
গুদোম বোঝাই মালগ্রলোর অবন্ব। দেখেই চক্ষুন্থির ! সমস্ত্রই ডিস্কলাবৃভ. | 
লালচে রং। বাক্জারে অচল-_কোন দামই উঠস না, কাজেই গুদাম বোঝাই 
হয়ে পড়ে আছে। তুমি আজ আবার ধরেছ তাকে মুরুববী। এতদিন কোন্‌ 
চুলোয় ছিলেন তিনি, এখন কি বলতে চান? 

কুত্তাস কহিল, তিনি তার বেচা জিনিসটা ফের কিনে নিতে চান। 

বিশ্ময়ে রাখানাথের মুখে বাকা ফুটিল নাঁ। নিবন্ধ দৃষ্টিতে কৃত্তিবাসের মুখের 
পানে চাহিয়! রহিল । 

কৃতিবান কহিল, তৃমি হয়তো! ভাবছ, আমি মিছে কথা বলে তোমাকে ধোকা 
বিচ্ছি বা ঠ।ট্রা করছি, কিন্তু আসলে তা নয়। তিনি জেনে এসেছেন, তোমার 
গুদোমে ম্জুত মাল ঠিক আছে । তিনি এখন খদ্দের পেম্বেছেন এ ষাল কেনবার । 
যদি তুমি রাঙ্গী থাক, আজই রেেত্রী হতে পারে। তিনি যে দামে বেচে- 
ছিলেন, সেই দামেই কিনে নিতে রাজী আছেন। ইচ্ছা করলেই তুমি হাতে হাতে 
আগারো হাজার টাকা পেতে পার। 

আনন্দে উত্তেজনায় রাধানাথের দুই চক্ষু যেন জগ অঙ্গ করিয়া উঠি । 
আঠারো হাজার টাকা! যাহার হাতে আজ আঠারো টাকাও সন্ধল নাই,-- 
সুসময়ে লক্ষ লক্ষ টাকা লইয়া ছিনিমিনি খেলিবার সময় ঘে টাকা খেয়ালের বশে 
এক কথায় ঢালিয়। [দিয়াছিল, টাকাশুল] জলে পড়িয়'ছে জানিয়াও গ্র।হ) করে নাই 
এনং বর্তমানে যাহ! আবর্জনার ত্ুপের মতই উপেক্ষিত ভাবে সুদূর হাজারিবাগ 
অঞ্চলে পড়িয়া একটি বাজে খরচা সত্রে দেনার সৃষ্টি করিতেছিল, আজই তাহা! 
হইতে আঠারো হাজার টাকা উহ্থল হইবার সম্ভাবনা! দেখা দিয়াছে! উচ্ছুসিত 
কণ্ঠে রাধানাথ কহিল, তোমার কাছে লুকিয়ে লাভ নেই কৃতি, যদি তোমার কথা 
সভ্য হয়, তা হলে বুঝব, তলাপাত্রের পক্ষ থেকে তুমি আমাকে রক্ষা করতে 
এসেছ । এই আঠারে হাজার--আমার কাছে এখন আঠারো লাখ! ভাহলে 
তলাপাত্রই সব কিনছে ? 

কৃত্তিবাস কহিল, ঘেই কিচুক না কেন, তোমার তে! টাকা নিয়ে কথা । তলাপাত্র 
নিজের নামে না কিনে আর ক।রুর নামেও কিনতে পারে। তা হলে বান্ননা-পত্ 
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হবে, না রেঙ্গে্রী অফিসেই একেবারে-_- 

রাধানাথ ব্যগ্র কে কহিপ, কি দরক|র বাদনা-পত্রের ; সেইখানেই পেষেপ্ট 
হবে) আজই ঘখন রেজেক্ী হবে বলছ-- 

বাড়ির বি সতাবতী ঠিক এই সময় দরজার পাশ হইতে কহিল, বাবু, ম! 
বলে পাঠাপেন -আঙ্গ দিন ভাল নয় । কণা কিছু পাকা করবেন না; ওকে আঙ্গ 
ঘেতে বলুন। 

কথাটা অপ্রত্যাশিত ভাবে উভদ্নকেই স্তব্ধ কারমা দিল। মুখখানা রীতিমত 
কুঞ্চিত করিয়া কৃত্তিবাস কহিল, ব্যাপার কি হেরাধু! মা আবার কোথা থেকে 
এলেন, এতকাল তে। ছিলেন ন] ! 

র[ধানাথ কহিল, ছিলেন বরাবরই, তবে আমল পন লি। কিন্তু এখন হালে 
না পেয়ে তাকেই দখল দিয়েছি--বুঝলে ? 

রুতিবাস জ্রভঙ্গী করিয়| বিদ্রপের স্থুরে কহিল, একেই খলে শিক্ষ] হারিয়ে 
কাকুড়ে ফু । তবে কি জানো, শুভকাজে দিনক্ষণ নেই, সেরে ফেলাই ভাল । 

রাধানাথ কহিল, বেশ তে না হয় কালই হবে। এক দিনে আর কি এমন ক্ষতি 
হবে বল] তা হলে তুমি কাল এই সময়েই এল। 

ইহাৰ পর আর কথা চলে না । অতান্ত অপ্রসন্থ ভাবেই অগত্যা কতিবালকে 
উঠিতে হইল। 

রাধানাথও বাড়ির ভিতরে যাইবার জন্য উঠ্ভিরাছে, এমন লময় নিভাকে দ্বার- 
দেশে দেখিয়া, সে পুনরায় তক্তপোশের উপর বসিয়া পডিল। দুই চক্ষুর সপ্রশ্নদৃ্টি 
তাহার দিকে ফেলিয়া কহিল, ব্যাপার কি? এখনে পর্যন্ত ছটে এসেছ ! 

নিভা কহিল, তোম।র শিছু পিছুই এসেছিলুম! নইলে অমন করে বাধা 
দিতে পারতুম ? কিন্তু তুমি তো বেশ লোক; সব ভার দিয়ে এসে__তার পর নিজেই 
ভারী হয়ে বসেছ। আমি বাধা না দিলে আজই তো সব শেষ করে ফেলতে ! 

রাধানাথ কহিল, তাতে মন্দ কিছু হত না। আবর্জনার মত যে জিনিস পড়ে 
আছে, তা থেকে যে আজ এতটুকু টাক। উকি দেবে-_তা কল্পনাও করি নি। 

মুখখানা কঠিন করিয়া নিভা কহিল, তোমার ব্যবলা! করতে যাওয়াই তুল 
হয়েছিল। এখনও তোমার বুদ্ধি খোলে নি। 

রাধানাথ অব|ক হইয়া স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। নিভা কহিল, 
ওগুলো! আবর্জনা কে তোমাকে বললে? ঘর থেকে আঠারো! হাজার টাক। বার 
করে কেনো নি? 
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রাধানাথ কহিল, লাভের আশায় কিনেছিলুম, কিন্ধকু ও থেকে একটি পয়সাও 
উস্থল হদ্র নি, বরং ওর উপরে আরও প।চ-ছ হাজার টাকা বেরিয়ে গেছে। সবাই 
বলছে--টাক] দিয়ে জপ্রাল কিনেছি। 

নিভ1! কহিল, সবার বুদ্ধি নিয়েই বরাবর কারবার করেছ, নিজের বৃদ্ধি তো 
কোনদিন চালাও নি! দোকানের ক্লোহালক্ড়গুলোও এক দিন জঞ্জাল মনে করে 
পাতিরামের আ'ডতে তুলে দিয়েছিল্পে। কিন্তু এটুকু তোমার বুদ্ধিতে এল না 
কেন--যে জঞ্জালগুলে৷ এতকাল হাজারিবাগের জঙ্গলে জমা হয়ে ছিল, খনির 
থাজনা গুনেছ্ধ, লোকজনের ম|ইনে দিয়েখম।সছ বরাবর-_মাজ সেগুলো কিনতে 
তোমার বাড়ি বয়ে লোক আসে কেন? 

রাধানাথের নি্্রভ ছুইটি চক্ষু কথাটার সঙ্গে সঙ্গে যেন দীপ্র হইয়! উঠিল। 

নিভ1 আড়চোধে তাহা লক্ষ্য করিয়া দৃপ্ঘত্বরে কহিল, ঘেলোক এক দিন 
তোমার দোকানের জঞ্জ।লগুলে তুলে নিয়ে গিয়ে তার ওপরে মা-লক্্ীর ভাড়ার 
পেতেছিল, হাজ।রিবাশের এই পোড1 জগ্চ]লট] উদ্ধার করতে, সেই লোকই 
কৃত্বিব।সকে পাঠিয়েছে । এক তুমি ধারণ। করতে পার? 

ুই চক্ষু কপালে তুলিয়া রাধানাথ কহিল, বল কি? এর গোড়ায়ও পাতিরাম ! 
রুত্তিলাস তার কাছ থেকে__না, এ অসম্ভব | 

নিভা কহিল, এক ঘণ্টার ভেতরেই আমি তোমাকে সঠিক খবর দেব। 
আমার লোক এ পাজীটার পিছু নিয়েছে, তার ফিরতে দেরি হবেনা। তবে 
একটা কথা বলে রাখছি-_-এ জ্গ্ত।লগুলো বেচা হবে না। লাখ টাকা পেলেও না। 

রাপ[নাথ নির্বাক বিস্ময়ে পত্বীর মুখের দিকে চাঠিয়া রহিল । কিন্ত এই বিস্ময়টুকু 
স্বীর সম্দ্ধে তাছার চিত্তে শ্রদ্ধার একটা গভীর রেখ! দাগিয়া দিল, ধখন সে 
শুনিল, কৃত্তিপান টাল! হইতে বরাণর নিকিরিপাড়ায় পাতিরাম পাকড়ের বাড়িতে 
প্রবেশ করিয়াছে । পে ততক্ষণ! বাড়ির চাকরকে বশিয়া দিল, এ লোকটা 
এ বাড়ির দেউড়ির সামনে এলে যেন গল! ধাক্ক| দিয়ে বিদায় কর! হ্য়। 


॥ তেইশ | 


মহাসমারাহে শুভবিবাহ সম্পন্ন হইমা গেল। শ্বাসের বাড়িতেই সকল কার্য 
সযাধা হইল। শ্রখাসের আজিতরূপেই কৃত্তিবাস ছুই চস্কু বিস্ফারিত করিয়া 
ভবিতবোর এই রহস্যময় খেল! দেখিল । 
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রাধাশ্যাম হাতী প্রতিশ্রুতি মত শ্রীাসকে নিকিড়িপাড়ার সম্পত্তি ঘৌতৃক 
স্বরূপ দানপজ করিগ্কা দিলেপ। সপ্তাহের মধ্যে শ্রীবাল পাতিরামের নামে নিকিরি- 
পাড়ার ইজারাদারি লেখাপড়া *করিয়া দিয়া সকলকে চমত্কৃত করিল। কথাটা! 
অপ্রকাঁশ রহিল না। শ্বশুর ও মাতৃলের তরফ হইতে এ সম্বন্ধে খন প্রশ্ন উঠিল, 
শ্রীবাস তখন সুস্পষ্ট ভাবে জানাইল,- আমার দাদ! ও মামা দু জনেরই খ্খণ- 
পরিশোধের জগ্ত এটা আমি করেছি ! 

কথাটা! তথন প্রকাশ করিগ্।ই তাহাকে বপিতে হইল যে, কি ভাবে পাতিরাম 
পাকড়ে একদা এই সম্পত্তির জন্ত লক্ষাদিক টাকা ন্যস্ত করিয়াও বঞ্চিত হইর়াছিল। 
শ্রীবাস দৃঢ়তার সহিত জানাইল, পাতিরামশাবুই আমার সৌভাগ্যের সোপান, 
তিনিই আমাকে হাতে ধরে লক্ষ্মীর দেউলে ঢুকিয়েছেন। তার ক্ষতিপূরণ করে 
আমি আজ ঘে আনন্দ পাচ্ছি তার তুলন] নেই। 

কথাটা শুনিষা কৃত্তিবাসের মুখখান। শুধু কালে হইয়া গেল, তাহা ছাড়া আর 
সকলেই অতিশয় গ্রসন্ন হইলেন। 


এদিকে নিকিরিপাড়ার বড় রাস্তার উপর পাশাপাশি যে ছুইখানি বাড়ি নিমিত 
হইতেছিল, একদিন সকলে দেখিল তাহ।র নির্মাণ-ক1ধ শেষ হইঘু।ছে, গৃহপ্রবেশের 
আয়োজন চলিয়াছে। 

চক্রবর্তী মহ।শয় সেদিন শীতলা মন্দিরের সম্মুখে চাতালটির উপর বপিয়। গুন 
গুন স্বরে মায়ের নাম গাহিতেছেন। এমন সময় আস্তে আস্তে পাতিরাম তাহার 
সম্মুখে আসিয়া নত নন্তকে প্রণাম কৰিল। নগ্রপদ উন্মুক্ত দেহ পাতিরামকে এভাবে 
দেখিয়! তিনি বিস্ময়ের সুরে কহিলেন, পাঙিরাম যে! অনেকদিন দেখি নি, 
কেমন আছ বাবা? 

সবিনয়ে পাতিরাম কহিল, যেমন আপন।র আশীর্বাদ, ভালই আছি। 

_কাজ-কারধার চলছে ভাল? 

--মাজে হ্যা, ভালই চলেছে । একট| কাজের জন্তে আপনার কাছে এসেছি । 

দুই চক্ষুর দৃষ্টি পতিরামের মুখের উপর রাখিয়া! ব্রাহ্মণ কহিলেন, বল বাবা-- 
বল। 

দুই হাত যুক্ত করিয়! পাতিরাম কহিল, আপনার বোধ হয় মনে আছে, এক 
ছিন এই পাড়াটার ইদ্ারাদ।রি কিনে এই মান্দরের নামনে ইট গাড়তে এসে- 
ছিলাম, আর সঙ্গে সঙ্গে বাধা পেয়ে মুখখানা কালো করে ফিরে শিয়েছিলাম ? 
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মৃখে বিষাদের চিন্ধ ফুটা ইন্া চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন, খুব হনে আছে বাব? | 
'আর মেটা মনে হলেই বৃকখানা আমার সত্যিই ছুলে ওঠে। এক রাশ্টি টাক! 
বরবাদ হছে গেল। 

পাতিরাম কহিল, কিন্ত আপনাদের আশীর্বাদের জোরে লে বরবাদ হচ্ছ নি-. 
নিকিরিপাড়ার ইজারাদারি আমি ফিরে পেয়েছি । 

আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! গদ্গদ্‌ শ্বরে চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন, বল কি-এ থে 
বড় স্থসংবাদ বাবা! জনন মা তারা ত্রন্ধমৃদ্রী! আমার বুকখান! আছ আমদদে 
দুলে উঠছে। তাই বুবি দখল নেবার জব 

বাধ! দিয়! পাতিরাম কহিল, সে বয়স আর সে ছুষ্ট বুদ্ধির এলাকা! যে আঙজ 
পেরিছে এসেছি চক্রবর্তী মশাই ! দখল পেয়েছি কাগজেপজ্জে, তার বেশী আর 
এগুচ্ছি না। আচ্ছা! চক্রবর্তী মশাই, রাস্তার ধারে ভুখানা ঝংড়ি উঠেছে বোধ হয 
দেখেছেন-_ 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন, সদর বস্তার ওপর হালফ্যশ।নের দ্ুখানা বাড়ি_- 
ককে না দেখেছে বল? শুনেছি, তৃমিই তো করাচ্ছিলে খাবা! 

হাত ছুখাণি যূক্ত করিয়া পাতিরাম এবার বিনীতভাবে কহিল, একটা আমার 
প্রার্থন।৷ আছে, লেটি জানাতেই এনেছি । গৃহপ্রবেশের একটি দিন দেখে দিতে 
হবে। আর এর জন্ত নেম-কর্ম যা কিছু করবার সে সমত্ডই আপনাকে করে-কর্ষে 
শিতে হবে। 

উল্লাসের স্থরে চক্রবর্তী মহাশর কহিলেন, এ তে! আমার কর্তব্য কর্ম বাবা! 
তোমাদের শ্রবৃদ্ধি হোক, ঘর বাড়ি কর, ভোগ বর, আমি উপলক্ষ হয়ে কাঝ 
কথ করি-_এর,চেয়ে বড় আনন্দ আমার তো আর কিছুতেই নেই। আমি দিন 
দেখে দিচ্ছি। দিন দেখিবার পর পাতিরাম আর এক প্রার্থন। জানাইল, পৃহ- 
প্রবেশের দিন পাতিরাম যেমন পুরাতন বাড়ি হইতে শোভাধাত্রা করিম্বা যথারীতি 
নৃতন বাড়িতে ঘাইবে, চক্রবর্তী মহাশয়কেও তেমনই সপরিবার সেই সঙ্গে পার্থর 
বাড়িবানিতে শোভাধাজ। করিয়া! প্রবেশ কবিতে হইবে | এ বাড়িধানিতে চক্রবর্তী 
মহাশয়ের নামেই গৃহপ্রবেশের মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানাদি সম্পঙ্ন হইবে । -পাতিরাষের 
এই প্রার্থনাও চক্রবর্তী মহাশয় স্বীকার করিয়া লইলেন। 


খুব ঘট। করিয়াই গৃহ্গ্রবেশের উৎদর সম্পন্ন হইয়। গেন। শাস্থ/ছমোরিত 
বিধানে শোভাষাআ| করিঘ। পাতিরাঘের একান্ত মাগ্রহে গ্রবমেই সপরিবারে চক্রবর্তী 
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ষহাশয় নৃতন বাড়িতে প্রবেশ করিলেন । তাহার পরেই পাতিরামের শোভাঘাত্া ? 
পাতিরামের মাতার আমন্ত্রণে মনসারামের বন্যা পাবতী এবং পাড়ার কতিপয় বধূ ও 
বালক-বালিক1 এপক্ষের শোভাধতার অঙ্গ পুষ্ট ঝরিল। গৃহ্প্রবেশের পর ভূরি 
ভোজের বিপুল আমমোজন সকলকে চমতকৃত করিয়৷ দিল। 

অপরাছের দিকে পাতিরামকে আশীর্বাদ করিয়া চক্রবর্তী মহাশম কহিলেন, 
বাবা, আমরা এবার মন্দিরে যাই-- 

পাতিরাম বিস্ময্বের ভান করিয়া কহিল, সে কি] নিজের মন্দিরেই তো 
আপনি এসেছেন, আবার কে|ন্‌ মন্দিরে 'াবেন? গৃহপ্রবেশ করে আবার বেরুতে 
আছে নাকি? শাস্ত্রের এ খবরটুকু বুঝি আমি রাখি না মনে করেন ? যান্-ঘান্‌। মা- 
ঠাকরুনকে বলুন, ঘর-দোড় সব বুঝে নিতে, এখন থেকে এইখানেই থাকতে হবে, 
এটাই হল আপনাদের ভিটে | 

নির্বাক বিশ্ময়ে চক্রবর্তী মহাশয় পাতিরামের মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন, 
এই অদ্ভুত মানুষটির রহস্যময় কথাগুলি তাহার কানে ধেন হেয়ালিব মত ধ্বশিভ 
হইতেছিল। 

পাতিরাম তাড়াতাড়ি লগ্বা লেফাফায় ভরা একখানা দলিল চক্রবর্তী মহাশয়ের 
পদতলে রাখিয়া কহিল, বিশ্বাস না হয় এটা পড়ে দেখুন। 

কম্পিত হন্ডে লেফাফাথানি খুলিয়া দামী স্ট্যাম্প-কাগজে রেজিদ্রী অফিসের 
মোহরযুক্ত দলিলখানি পড়িতে পড়িতে উদ্দাম অশ্রুর আবন্তে চক্রবর্তী মহাশয়েৰ 
গণ্ডদেশ প্লাবিত হইয়! গেঁপ। বাশ্াচ্ছন্ন কণ্ঠে তিনি চীৎকার তূলিলেন, ওগে। 
শিল্বী, শোনো শোনো! পাতিরাম এই বাড়িখানা আমাদেব একেবারে দিয়েছে 
দান করেছে! | 

ভিতর হইতে বামাকণ্ঠের ত্বর ভাসিয়া উঠিল, বেঁচে থাক বাবা, জয় হোক 
তোমার । 

ঠিক এই সময় ধীরে ধীরে এক তরুণী সেই স্থানে আসি আর্তকঠে 
পাতিরামকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, মাকে এক দিল যেমন ঘটা করে কাপড 
পরিয়েছিলেন, ঠিক তেমনি ঘটা করে আজ গৃহ্প্রবেশ করলেন। গৃহ আপনার 
লার্থক হল। 

এক অপূর্ব অনুভূতিতে শিহরিমা! উঠিয়া পাতিরাম মেয়েটির প্রতিভাদৃ মুখ- 
খানির দিকে চাহিল মাত্র, মুখে তাহার বাণী ফুটিল না। 

পিছন হইতে পাতিরামের মা দ্রৌপদী অগ্রসর হইয়া! মেকসেটর হাঁতথানি খপ্চ 
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করিছ্ চক্রবর্তা মহাশয়ের কাছে টানিয়া লইয়া গেল, তাহার পর তাহার দিকে 
চাহিম্বা কহিল, এই আমার ঘরের লক্ষ্মী বাবা, পাতিরামের ভাগা ভাল, মা আমার 
মা! দিয়েছেন, এখন তৃমি আশীর্বাদ কর বাবা | 
দুই হাতত তুলিয়া চক্রবর্তী হহাশয় উচ্চৃসিত কণ্ঠে কহিলেন, বা! বা! এছ 
লক্মীর জীবন্ত প্রতিমা! আশীর্বাদ করি, সর্বসথথী হও, মনোবাহণ পর্ণ হোক । 
পার্বতীর হাত ধরিয়া ভৌপর্দী চক্রবর্তী মহাশছের পদতলে ম্ত্যক লত করিয়া 
'খল। 


॥ চবিবশ ॥ 


পাতিরামের সংসারে আসিয়াই পার্বতী তাহার অদ্ভুত প্রঞ্কতি শ্বামীর অতীত 
জীবনের লকল কাহিনীই একটি একটি কবিয়া জানিয়! লইল ; এমন কি, পাঁতি- 
রামের সেই খেরো-বাধানো খাতাখানি প্ধস্ত সেআগ্যোপান্ত পড়িয়া ফেলিল। 
স্বামীর দুর্জয় জিদ ঘেমন ঙাহাব মনে আনন্দ দিল, দেই সঙ্গে রাধানাখের প্রতি 
অস্বাভাবিক সিষ্টরত!র প্রাচুধ তাহাকে মর্মাহত করিয়া তূলিল। 

কিন্তু বুদ্ধিমতী পার্বতী প্রতিবাদের পন্থাটিও ভাল ভাবেই জানিত। এক দিন সে 
আব্দারের সুরে স্বামীকে কহিল, অ।মার একটা ব্রত আছে, তার যে উদ্যাপন 
দরকার। 

হাসিমুখে পাতিরাম কহিল, ফর্দটা দিতে পার, কাজ আটকাবে না। 

পার্বতীর ওটপ্রাত্তে হাসি ফুটিল, কহিল, আটকাঁবে না জানি, কিন্ধ ব্রতটা 
খুব সাধারণ লয় | 

পাতিরাম কহিল, সেটা আমি আগেই বুঝেছি । পাতিরামের পত্বী ষে একটা 
ঘেমন তেমন ব্রত করবে না, এটাও আমার জানা আছে। 

পাবতী কহিল, তবে ফর্দটা বলি শোন | ঘেমন ঘট! করে মাকে শীতের কাপ 
*রিয়েছিলে, নতুন রাস্তা দিয়ে যেমন গৃহপ্রবেশ করেছিলে, তেমনই জকজমকে 
একট! পুরনো! খণ পরিশোধ করতে হবে ) 

পাতিরামের চক্ষু দুইটি এক নিমিষে যেন জলিয়া উঠিল। সেই দৃষ্টি হইতেই 
পরবতী বুঝিতে প1রিল যে কথাটা! আর খুলিয়া বলিতে হইবে না, কথা পাড়িতেই 
স্বামী তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। 
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পাতিরাম কহিল, আমি জানি, আমার বাড়িতে এসেই তৃমি আমার নন্দ্ধে 
সম্বাই জেনেছ ; কিছুই আঁর চাঁপা নেই। 
পার্বভী কহিল, আমি পেতো তোমার বাড়িতে কারবার করতে ঢুকি নি। তোমার 
খর-নংসার লামলাতেই এসেছি । কাছেই তোমার সংসারের সূঙ্গে তোষাকে পর্বস্ধ 
আমাকে ভাল করে পড়ে নিতে হয়েছে। স্বামীর মন যদি না পড়া যায়, স্বামীকে 
নিয়ে কি কয়ে ঘর করা চলে ? অনেক ভেবে-চিন্তেই ব্রতের কথা পেডেছি । 
পতিরাম কহিল, যখন সব ছ্রেনেছ, তখন নিশ্চগ্ন বুঝতে পেরেছ, এ ব্রত উদ্‌- 
যাপন করা কত শক্ত | রা'ধানাথ খুজ্দেকে জবা করতে আমি হয়রান হয়ে গেছি, 
কিন্তু তবু বাগে আনতে পারিনি। হয়তো মে এতদিনে.এ কুত্তি কোলের মত 
আমার কাছে এসে নেতিয়ে পড়ত, কিন্তু পড়ে নি, ত।কে পড়তে দেয় নি তার 
এ নতুন মন্ত্রী! তবে আমারও মন্ত্র হচ্ছে--ওকে পেড়ে ফেলবই, শেষের যুদ্ধই 
এখন চলেছে। 
পার্বতী কহিল, তোমার খাতায় সে সব তে। লিখেই রেখেছ! রাধানাথবাবুকে 
চালাচ্ছেন এখন তার স্ত্রী নিভ| দেবী। তোমার ঘত কিছু রাগ এখন এ মেয়েটির 
ওপরে। কিন্ধ ঘে রাস্তা ধরে তুমি চলেছ, তাতে কিছু করতে পারবে না। 
উত্তেজিত কণ্ঠে পাতিরাম কহিল, কিন্তু না পারলেও ছাড়ব না। এবাদ 
রাধালাথ মুখুজ্জেকে চ।গিদিক দিয়ে বেধে তার মৃত্যুবাণ হাতে শিয়েছি। রাধুকে 
ছেলে পুরব ) প্যায়দ] নিয়ে গিয়ে বাড়িতে ঢুকে খালা-ঘটিবাটি পর্যস্ত নিলেয়ে 
চড়ার । 
পার্বতী কহির, তবুও তার স্ত্রীকে দাবাতে পারবে না। স্য়ং ভগবতী তাবে 
রক্ষ| করখেন। তিনি কিছুতেই নীচু হবেন না জেনো। তা.ছাড়া মা-লম্্ীর দূর 
এখন ওদের দিকে পড়েছে, এখন তোমার সব চেষ্টাই পণ্ড হবে। 
_মালক্ষীর দৃষ্টি না পড়ুক, পা্বতীর দৃষ্টি ওদের দিকে পড়েছে, তা বেশ বুঝে 
পারছি। 
_ এদৃষ্বির কোন দাম নেই। ওদের ওপর লক্ষ্মীর দৃষ্টি না পড়লে ওর! হাজারি 
বগের অঞ্চালগুলো আকড়ে পণ় থ(কত না, এত দিন তোমার খপ্পরে এসে পড়ত 
.এখন আমার কথা হচ্ছে এই, এবার রাস্ত। পাণ্টাতে হবে; জোরঞ্জবরদস্ধি ছে 
সো! রাস্তা ধরে চল, তা! হলেও ছু কুড়ি সাতের খেল! বনাম থাকবে । 
পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে পার্ধ তীর দিকে চাহি! পাতিরাম কহিল, তুমি কি করতে বল 
পার্ধতী কহিল, খণ পরিশোধ করতে । মার সঙ্ষে পরামর্শ বয়ে আমি সব ঠি, 
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বরে রেখেছি, ভাতে ভোমারই মৃখোজ্জণ হবে আর লাতকড়ি মৃখুজ্দের খপ 
পরিশোধের লঙ্গে তার বংশটাও রক্ষা! পাবে। 


পরোক্ষে ও গ্রত্যক্ষে পাতিরামের হস্তনিক্ষিপ্ত খরতর শবগুলির সাং ংঘাতির 
খ্যাথাতে রাধানাথ ঘখন ক্ষতবিক্ষত আবন্বায় শঘ্যায় মাশ্রঘ় লইয়াছে এবং নিভা 
শরাহত ক্বামীর পরিচর্যার সহিত প্রতিপক্ষের চবম অভিযান বার্থ করিতে বঙ্ধ 
পরিকর হইয়াছে, দেই সময় অর্ধাবগ্ুঠনবতী বধূর সহিত এক বর্ধীদী মহিলা 
রানি রাধানাথের বাড়ির ছিতলে দরদণুল/নে আলিয়া ডাকিল, কোথায় গো 
মা-লক্মী, কাউকে দেখতে পাচ্ছি না ঘে! 

ঘরদালানটির পার্েই রাধানথের শয়ন-ঘর | অসুস্থ রাধানাথ খ[টের উপর 
স্থুল শয্যায় শয়ন করিয়া হিল, নিভা একধ|রে বিয়া স্বামীর সহিত কি একট কথা 
লইদ্রা আলোচনা করিতেছিল । দ্বর স্তন্মাই ছুটিয়! বাহিরে আমিল। দেখিল, 
ঝাদা খানকাপড়-পরা এক বৃদ্ধ ও তাহার পশ্চ|তে এক তক্ষণী দাড়াইা আছে। 
ষ্দিও ইহাদের সাজগোজের বিশেষ প্রাচু নাই, কিন্ত উডয়েরই দেহে মুখে যেন 
লক্্ীহী বলমল করিতেছে । সেই সামান্য বনভূষণেই বধূটির স্বাস্থ পুষ্ট রূপটি থেন 
ফ্কুটিযা বাহির হইতেছে । 

নিভাকে দেখিয়াই বৃদ্ধা কহিল, বুঝেখি, তুমিই মা-ঠাকরুন, এ বাড়ির ম| লক্মী। 
বৌনা গড় কর। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে উভয়েই নিভার দুই পায়ে মাথা নত “করিয়া দিল ও অঞ্চল 
সংঘে!গে পদধৃপি লই শ্রচ্ছার সহিত মাথাম ঠেকাইল। 

নিভা তাড়াতাড়ি একখানি শতরঞ্চি বিছ।ইয়! দিয়া কহিল, বস্থন। 

বন্ধা কহিল, সে কি হম মা! তুমি দীড়িঘ়ে থাকবে, আর আমরা বসব 1 

বধূ কহিল, জ্বাপনিই ওখানে বহ্ছন, আমরা মেঝেতে বসছি, দিব্যি পরিক্ষায় 
যেবেঁ_ 

নিভ! কহিল, তা! কি হয়! গৃহস্থের বাড়িতে এসে মাটিতে বলতে নেই, তাতে 
খ্কল্যাণ হয়। আপনার! বন্থন, অ।মিও অ।পনাদের সঙ্গে না হয় বসছি। 

সঙ্গে ঙ্গেই নে ক্ষিপ্রকৌশলে আগন্থধক্ধয়কে শতরঞ্চির উপর বসাইয্বা নিজেও 
'ভাহাদের সহিত বসিল। তাহার পর জিজ্ঞ/সা করিল, কোথা থেকে আসছেন 
খাপলারা ? 

কথাট।র উত্তর দিল তরী বধূটি। ঈষৎ হানিয়া কহিল, আসছি আমন! 
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নিকিরিপাডা থেকে । অনেকদিন থেকে সাধ, বামুনবাড়িতে প্রসাদ পাব, 
তাই মাকে নিয়ে এসেছি । উনি আমার শাশুড়ী হন। 

নিকিরিপাড়ার নাম শুনিয়াঁই নিভার মনে জোরে একটা দোলা লাগিল। তীক্ষ 
দৃষ্টিতে আগস্ককা নারী দুইটির মুখের দিকে চাহিয়া সে সন্দিধ কে জিজ্ঞাসী করিল, 
নিকিরিপাড়া থেকে আসছেন? ভা হলে পাতিবাম পাকডের-- 

বৃদ্ধ কহিল, পাতিবাম আমাব ছেলে, আর এই আমার বউ। ভারি লক্ষ্মী 
বউমা, গুণের সীমে নেই। দেবতা-বামুন বলতে অজ্ঞান। আর নেকাপড়ায 
তোমাদের ঘরের যেঃয়দের মতই মাপ 

বধূ তাড়াতাড়ি কহিল, মার ব্য়স হয়েছে কিনা, তাই সব কথাই বাড়িদে 
বলেন। আমার কোন দোঘপ্রটি ওর চোখে পড়ে না, শুধু গুণই দেখেন। 
আসলে কিন্ত আমার কোন গুণ নেই দিদি ! 

স্ব্ধ বিস্ময়ে নিভা শাশডী-বধৃব কথা শুনিতেছিল। বধূর কথা শেষ হইলেও 
নিভার মুখে কথা ফুটিপ না। তাহাদের পরম শত্রুর মা ও স্ত্রী ষে তাহাদের বাড়িতে 
আ.সিয়! ভাহাদের সম্মুখে বসিয়া এমন শ্বচ্ছদ্দভাবে কথা কহিতে পারে--তাহার 
অস্তর যেন তাহাতে সায় দিতে চাহিতেছিল না! সত্যই কি ইহাবা পাতিরামের 
পরিজন, অথবা ইহার মধ্যেও পাতিগাঁমের কৌশলচালিত কোন চক্রান্তের অভিনয় 
চলিয়াছে! 

কিন্ত বৃদ্ধার পরবর্তী কথা তাহার এই সংশয়টুকুর যূলোচ্ছেদ করিয়া দিল। বধূর 
কথার স্ুত্রটি ধরিঘা! নিভার দিকে চাহিয়। বৃদ্ধা কহিল, বউমার আমার শ্বভাবটিই 
এমনি মা, নিজের স্বখ্যেতে কান দিতে চান না। কিন্তু তৃমিই বল তো! মা, সোয়ামীর 
দোষ যে চোখে আঙুল দিয়ে দেখায়, তূল-চুক ভেঙ্গে দেয়, তর গণ গাইব না? 
এই যে আমার ছেলে পতা, এ বাড়ির মন খেয়ে মান্য, বড় মানুষ হছে সে তে। 
সবই ভূলে গিয়েছিল_-কত শক্রতাই যে সেধেছিল তে।ম।দের সাথে গো, য। 
হয়ে আমি কি তাকে বাগে আনতে পেবেছিলুম? কিন্তু বৌমা আমার সংসারে 
এমেই এই ভুল ভেঙ্গে দেবার জন্তে তোমার কাছে ছুটে এসেছে মা? শুনে অবাক 
হবে তুমি, আমাব ছেলেকেও রেহাই দেয় নি-_সেও এসেছে, বাইরের ঘরে 
বসে আছে। 

পার্বতী কহিল, আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন দিদি ; আমার স্বাধীর কাছেই 
শুনেছি, আপনার শ্বশ্তর বেঁচে থাকতে এক দিন তিনি গ্রচুর দত্ত নিয়ে এ বাড়িতে 
চুকেছিলেন, কিন্তু আপনার স্বর তাকে যে আক্কেল দেন তাতে মাথা নীচু বকে 
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ফিরে ধান। অতীতের নে স্বৃতিটু্থ মনে রেখেই তিনি এ বাড়িতে মাথা 
গরপিয়েছেন। আমার শ্বামী আর যাই হোক, তিনি মানুষ চেনেন, মায়ের কি 
অধাদা তা বোঝেন। আপনাদের সঙ্গে আর তিশি বিবাদে লিগ হবেন না। 

নিভা। তখনই তাহার বালকপুত্র নিতাইকে ডাকিয়া! বিছা দিল, নীচের বৈঠক- 
খানান্র তোমার এক কাকাবাবু এসেছেন, ত!কে সঙ্গে করে ওপরে নিয়ে এস, এ 
ঘরে তিনি বসবেন । 

রাধ|নাথ বিছানার সহিত মিশিদ্বা নিজীবের মত পড়িয়াছিল। মানসিক ব্যাধি 
সাংঘাতিক হইপ্রা তাহার অনিন্দস্ন্দর দেহখানিকে একেবারে বিব্ণ করিয়া 
দিয়াছে। 

পাতিরাম কক্ষমধ্যে গুবেশ করিয়াই গাচন্বরে কহিল, প্রনাম রাধুবাবু ! কিন্ত 
শষ্যাশ।য়ী রাধানাথের শীর্ণ মৃতি দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল, একি, এমন চেহারা 
হমেছে! 

রাধানাধ শধ্যাসানিধ্য রক্ষিত কেদারাখানির ধিকে অনুলি নির্দেশ করিয়। 
কহিল, বসো! পাতির।ম । আমি সব শুনেছি । আমার কাছে অ।জ এট কল্পনাতীত 
ব্যাপার ঘে-_-তোমর! আম[ব বাড়িতে প্রসাদ পেতে এম্ছে। 

পাতিরাম কহিল, বা, এট! তো আমাদের জন্মগত অধিকার | বাবার সঙ্গে 
ছেলেবেলাম্ম কত বারই পাত পেড়ে প্রসাদ পেয়েছি । মাঝে লব তপিয়ে গিয়েছিল। 
তাই আবার কেঁচে গতুষ শুক করব বলে এসেছি । 

রাধানাথ কহিল, আমি শুনেই যাচ্ছি। আর, এমন একটা আনন্দ৪ প]চ্ছি, 
যেট। সতাই কল্পনাতীত । 

প]তিরাম কহিল, প্রসাদ পাবার আগে আমার, কিন্তু একট! অনুরোধ আছে 
রাধুবাবু। 

নিশ্রভ ছুইটি চক্ষু পাতিরমের দিকে ফেলিয়া রাপানাথ কহিল, বল। 

পাতিরাম কহিল, তোমার অফিস বম্ক হবার পর একথানি সরকারী চিঠি 
অ[মার হাতে আসে। হ|জ|রিবাগের ঘে মাইকাঁমাইন তৃমি ফিনেছিলে, তার 
মাইকাগুলো লাল্চে রঙেব বলে বাঙ্জারে চলে নি। তৃমি ভেবেছিল টাকাগুলে! 
জলে পড়েছে । তার পর সেই মাইকার স্যাম্পল বোধ হয় কেন একটা সরকারী 
কনসানে পাঠিয়েছি ? 

র!ধানাথ কহিল, হ্যা, পাঠিয্নেছিলুষ, কিন্ত কোন উত্তর আসে নি। 

পাতির।ম কহিঙ্গ, উত্তর এসেছিল, বিস্ত তুমি পাও নি! সে চিঠি যেমন করেই 
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হোক আমার হাতে এসে পড়ে । সে চিঠির মর্সটি কি শুনবে ? ফাস্টক্লাস সাত? 
যাইকার এখন যে দর, তার অন্তত ত্রিশ গুণ বেশী দরে এই.বিটকেল রঙের যাইকা 
বিকুচ্ছে, কেনন1, গুপি-গোলার কাজে এই মাইকার চাহিদা খুব বেশী । এই অন্ত 
কৃত্তিকে হাত করে আমি তোমার মাইকা-মাইন ও মন্গুত মাইক! সব কিনে নিতে 
চেষ্ট/ করি। কিন্তুপারিনি। সেধাই হোক, আমার জন হার্ডওয়ারী বিজমেসে 
তৃমি সর্বন্থাস্ত হয়েছ । এখন এই মাইকা খিজনেসে তুমি আবার লম্্মীমস্ত হও» 
এই আমার অন্তরের বালনা। তাই এই হদিশটির সঙ্গে মা-লম্ষ্ীব ভাড়াবেত 
চাবিটি আমি তোঁম|কে আজ বাডি ঝুয়ে দিতে এসেছি। 

রাধ[লাথ স্বভাবে পাতির।মের কথাগুলি শুনিল। যে লোক তাহাকে 
সর্বস্বান্ত করিয়াছে, যাহার চক্রান্তে চারা৭ক হইতে যাবতীয় পাওনাদারর] ভয়াবহ 
মৃতি ধরিয়া তাহ।কে বিভীষিকা দেখাইতেছে, কিছুক্ষণ পূর্বেও যে সাংঘাতিব 
মানুষটিকে সে তাহাব এই চরম দুর্গতিব একমাত্র হেতু লাধ্যস্ত করিয়া! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়ছে, সেই গে।কই আজ তাহাব বাডিতে আসিয়৷ তাহার সম্মুখে বসিয়। 
তাহার নিষ্ধৃতির পণ দেখ ইয়া দিতেছে । ভাবে আবর্ত উঠিয়া পলকে তাহার 
দুই চক্ষু বাম্পাচ্ছন্ন কবিয়া দিল। অভিভূতের মত রাধানাথ কহিল, যখনই 
শুনলুম যে, তুমি সপরিবারে এ ধাড়িতে এসেছ প্রসাদ পেতে, তখনই ভেবেছিলুম 
এমন একট! কাণ্ড কিছু ব1ধাবে, ঘ।তে বাড়ি-স্থদ্ধ সকলেই চমকে ঘাবে | এ ব্যাপাঞ্জে 
তুমি যে ছেলেবেলা থেকে ওল্তাদ, ৬1 তো জ।নি ] 

পাতিরাম কহিপ, ঝগড়া অনেকেব সঙ্গে কবেছি, প্রতিদ্বদ্দিতাও খুব চলেছে» 
কিন্ধ ডুবতে ডুবতে সর্বন্থাস্ত হতে বসেও জানিয়ে দিয়েছ যে সাতক্ভ মুখুজ্জেক, 
রক্ত তোমার দেতে বইছে। তুমি ভেঙ্গে পড়বে, কিন্ু মচকাবে না। 

রাধান।ধ কহিল, এব জন্থ আমি আমার স্ত্রীর কাছে খণী। তোমার শেছে, 
চাল তাবই বুদ্ধিতে ব্যর্থ হয়েছিল। 

পাতিরাম শ্রদ্ধাভরে কব্যুগল যুক্ত কবিয়া ললাটে ঠেবাইল ও সেই সঙ্গে 
আবেগের স্ববে কহিল, আমি তা জানি । এজন তার চরণে আমার সম্রক্ক 
প্রণাম জানাচ্ছি । সবাই বলে, আমি খুব ইনটেলিক্ষেন্ট, কিন্ত আমি বলছি, আন্মারঃ 
চেয়েও তিনি অনেক বেশী ইনটেলিজেণ্ট | 


